推开房门的一瞬间，视线第一时间落在桌上。
房间里没有开灯，窗户半开着，窗帘被风吹开大半，路灯从外面照进来，能依稀看到里面的摆设。
桌子上空荡荡了，除了几本书和一些生活用品，找不出一件不是他的东西。
迟楼的动作停下来。
正有些疑惑，斜后方传来一阵哗啦啦的声音。
像是纸张被风吹动。
眼角余光瞥见墙上有东西在不断晃动。
迟楼转头看去。
窗帘被风高高扬起，大片灯光照射进来，刚好落在墙壁上，瞬间照亮了满墙的信纸。
几十封熟悉的信纸和日记页被贴在了墙上，上面全部都是于菟的字迹，记录着她刚入学时每天的琐事。
每隔几张，迟楼就能在上面看到自己写的字，有时候是一句话，有时候是更简短的一两个字。
风吹动着信纸，发出簌簌的声音。
房间里的灯被打开，光明大作。
迟楼看着贴在墙壁上的信纸，视线一一从上面扫过，最后落在中心位置。
一张浅蓝色便签条贴在正中央，上面是于菟的字迹。
只写了四个字——
我等你啊。
看着便签条上的字，迟楼的眼眶一阵发酸，身体像是僵硬在原地，宽阔的肩膀崩得很紧，看着墙壁上的信纸，久久没有动作。
于菟一夜未归，回去之后就被室友抓着询问了很久，她没有说。
迟楼好像不想让别人知道他的下落。
“那你下次再出门，记得要告诉我们，一晚上把我们担心死了。”
“好。”
于菟微微点头，拿着手机琢磨。
迟楼昨天应该就看到她贴在墙上的信纸了，怎么一天过去，还是一点消息都没有。
她侧坐着，一只手搁在椅背上，支撑着下巴，一边盯着手机上的时间看。
一直到时针转动到“8”的位置，看了看外面的天色，估摸着迟楼应该下班了，打开手机给他发消息。
“明天我可以去找你吗？我的东西好像忘记在你家了。”
迟楼刚刚回到家十多分钟，看着墙壁上的信纸。
这些信在上面挂了将近两天，他也没拆下来。
开着窗户，风吹进来簌簌作响。
他坐在椅子上，一动不动，不知道是在看信纸上的内容，还是在发呆。
放在桌上的手机这时候突然亮了一下。
看了发来的消息，花了几秒把字打好，犹豫了一分钟才发出去。
“什么东西？”
于菟：“学校图书馆借的《朝花夕拾》。”
看了一眼书名，迟搂站起身。
还以为于菟要说的是墙上这些信纸，没想到真是把书落下了。
在房间里找了一圈，才把掉进床底的《朝花夕拾》捡起来。
迟搂弯腰看了看床缝，不知道这本书是用一种怎样刁钻的角度掉进去的。
刚把书拿出来，手机上又多了一条新消息：
“明天我自己过去拿就好。”
消息发出去之后，于菟一直盯着手机看。
等了十分钟，也没有得到回复，不知道迟楼是没找到那本书，还是不想她再过去。
她拿起手机，犹豫要不要打电话过去问问。
点开迟楼的号码，手指在上面停留了几秒，最后还是把手机屏幕熄灭了。
消息都不会，打电话更不会接。
要是他不同意，明天就直接过去拿。
打定主意，于菟翻出试卷刷了几道题。
快要写完一份，手机屏幕再次亮起，迟楼的对话框探出一条新消息。
“下来吧。”
第88章
于菟看着手机上的消息愣了几秒, 倏地站起来，椅子被带了一下，差点翻在地上。
“怎么了？”
这么大动静把室友吓了一跳, 迅速转头看来。
“我下去一趟。”
于菟匆匆穿上外套, 连鞋子都没换, 匆匆跑下去。
远远地，下意识地朝宿舍楼另一边看去。
一眼就看到一抹高大的身影立在树下, 灯光昏暗, 完全看不清模样, 只能依稀辨别出身形。
于菟的心高高提起。
现在还是暑假, 校园里没几个人, 他就站在树下，一身黑衣勾勒出线条锋利的剪影。
双手插兜, 就笔直地站在树下。
一眼万年。
于菟快步走过去。
“你找我？”
有些不确定，迟楼现在躲她还来不及。
迟楼递出一本《朝花夕拾》。
“你的东西。”
昏黄的路灯印着书本简洁的封面，看上去多了几分复古的味道。
刚要伸手去拿，迟楼继续道：“下次不要乱丢, 尤其不要丢到床底下，很难找。”
于菟的脸一下红了，像是做了坏事被抓包。
她连忙收回来藏在身后。
“我是不小心……”