不像父亲，那自然就是像母亲了。他从来没有用心想过自己的母亲，没那个兴趣。他只是觉得恐慌和孤独，因为他实在是没法子再去冒充三锦的亲儿子了。
记得小时候，好像还是可以的。
因为在哪里都像是个异国人，所以他很想回日本。在日本那四年的生活中，虽然住的是阴冷空旷的老房子，身边也没有这么多佣人侍候，但他和三锦相依为命，血统的鸿沟似乎暂时就被忽略掉了。
反正在日本人眼中，他们父子两个都是外人。
二格很忧郁，二格在懂事之后就常年忧郁。
在二格胡思乱想之时，三锦却是亲亲热热的钻进了严云农的被窝。严云农事前试图拦他，因为有些自惭形秽，同时担心三锦嫌自己脏——瘫痪的人，生活不能自理，即便是被人很好的照顾了，也总是爱犯心疑。
三锦倒是没有想那么多。像从前的所有岁月那样，他站在床前，三下五除二的将自己脱剩下一条裤衩，然后就光溜溜的抬腿上了床。
严云农伸手抱住三锦，心里有点恍惚，下意识的就要抬腿骑到对方的腰间，然后仰起头，把下巴抵在他的头顶上。
可是他的腿已经抬不动分毫了。
三锦用脚踢了踢他的小腿，发现他毫无反应；伸手摸向他的大腿，只觉着触感绵软冰凉。
“老严，你冷不冷？”他出声问道。
严云农侧身搂住他那热烘烘的身体，狂欢了三十多年后，他现在终于明白了什么叫做肝肠寸断。
先前苟延残喘的时候，头脑麻木，倒也罢了；如今抱着三锦回首往昔，他真切的觉察到了自己此刻的不堪。
“不冷。”他轻声答道：“你这么热，我怎么会冷。”
三锦闭上眼睛，喃喃说道：“你要是冷，就抱着我。”
三锦在翌日清晨醒过来。
严云农半俯着身体压迫了他，他用力把对方推到一旁，然后哈欠连天的坐起来。严云农被他推醒了，问他：“这么早，你不睡了？”
三锦背对着他低头揉眼睛：“我要办公去了。”
严云农见他虽也是个将近三十岁的人了，可是背部光洁，线条流畅，还有点少年气，就费力的伸长手臂，想去摸他一把。
没想到他刚摸了一把，三锦就仰面朝天的躺了回来，且掀起上衣道：“摸摸！”
严云农笑起来，掐住他的乳头拧了一下，然后又用指尖按住那一点用力搓了搓。三锦闭着眼睛任他抚弄着，半晌后才拂开严云农的手重新坐了起来，自己咕哝道：“唉，我就喜欢被人摸摸。”
因为严云农起床穿衣不容易，所以三锦和二格先吃了早饭。三锦拿了一份日文版的《蒙疆新闻》，边吃包子边浏览新闻；读到一篇关于新建小学校的文章之时，他忽然触动心事，抬头对二格道：“你该上学念书了。”
二格最近总是很紧张敏感，听见一句话就要反复思量半天：“我……我认识字啊。”
三锦在日本时，因为很少去听课，百无聊赖之下，曾经认真的教过二格学习日文——他先学，学完再教二格，也算是父子共同进步。二格是个聪明孩子，如今已经能够读懂一般的日文报纸。
“那个不算，咱们又不是日本人。”
“我不想去上学，你来教我嘛！”
“阿玛没有时间啊。”
二格垂下眼帘，心思一转：“那让严叔叔教我。”
三锦当时就嗤笑了一声：“他？他那点学问，也就够开个支票签个名字，连白话信都写不通！你严叔叔从小就不爱读书，哪像你阿玛我，五岁就进了家塾，我的国文老师，那是当代大儒——当然，那老家伙装模作样，我从来不听他那一套。”
三锦当年在念书上还是有点成绩的，平时没有机会提及，现在就很想对二格吹嘘一番，可惜时间有限，他匆匆把未读完的报纸卷起来夹到腋下，又端起茶杯喝了一口温茶，拎起公文包一边向外走一边还抢着说道：“我那英文老师，是顶有名气的汉学家；我十三岁那年就能……”
二格眼看着他走进院中，忍不住撅着嘴长出了一口气。
严云农起床后，先接受一番按摩，以求疏通活络血脉；然后才是穿戴洗漱。护工用轮椅把他推到客厅内向阳的窗前，又为他支起一张桌子，用来摆放早餐。