林新生很长寿，活了一百一十多岁，她百岁那年，一件堪称文物史上的大爆炸事件发生了。
最开始是国外一个博物馆彻查文物的真假时，在一件来自东方的文物内层发现几个古篆文，内行人一看，认出来这四个字写的是——中国制造。
难道以前的古人还讲究这个？
后来仔细盘查，便发现很多文物内都留有这样的信息，有的是被珠宝掩盖住的地方，扫描才能看出来，有的是书画中特殊的涂料，只在特殊光线下显现，有的是铁器铜器内层、夹缝，得放大很多倍才能看清，但全是统一的四个字——中国制造。
故宫一位年迈的老人默默拿出一封泛黄的信，对此作出了官方解释。信里写着，那些“古物”，是东方传统手艺人对外国人的一点馈赠，希望对方喜欢。那四个字是为了彰显主权，也是为了减少后世辨别真伪的难度。
落款则是为大众所熟知的司青颜。
？？？
司先生，你咋什么都干？
这让很多着名的学者跌破眼镜。而且心里怪美的，哎，大佬就是牛逼，竟然能搞出这种事……
突然觉得……神坛上的人有点儿生动。
再看他的雕像，就觉得他眼镜后的眼睛里，闪过一丝智慧的火花。当年司先生在造假时，心里是不是在想，以后那些文物拥有者发现真相时会是什么表情？惊喜、难受、哭笑不得？
一想到这里，就仿佛与司先生隔空相遇，眼神对视，无声之间完成了一次交流。
一想到战乱年代里那些被别人抢走的珍品是手动复制出来的，就心情复杂，让你们抢，真假都分不清楚，美滋滋把假货抱回家，过了近一百年才发现真相……心中也有隐痛，当年司先生在多么困难的情况下做这种事……甚至他的身体状态也有很大的问题，一想到这里，就心中一窒。那个年代过于艰难，自家的东西被抢走、摔碎、烧毁，门户大开，任由外人进来烧杀抢掠，无力抵抗……好在都过去了。如果他活在一个和平、安稳的盛世，一定能长命百岁，安详老去。而今大国崛起，举世瞩目，先辈泉下有知，也应稍有慰藉。
后人再度开启宛城的藏宝地，把那些被妥善安置的珍宝请出，小心存放，贡世人瞻仰，在这个过程中，竟意外找到了司青颜曾经的工作室。
那里堆积了很多半成品，说是半成品也不像……因为那是他制造假货时弄出的失败品，和真品有一定的区别，但同样精致，有的甚至留有批注。比如，一幅模仿的古画，水上的鸭子比原着稍肥了一些，他就留在这里，没拿出去用，而是批注道，画得太肥，下次注意。再看一幅山水画，他下面写的是，竟然比原画更美，可惜可惜。或者是印章，稍微有不一样的地方，他也弃之不用。这么多东西销毁太可惜，放出去会引起麻烦，就一直存在那里。
这件事一爆出来立刻引起轰动。
谁都没想到还会有这么一出，某些画上的批注真的要把人笑死。但是意外的透露出一种认真的感觉，仿佛能看见司先生低着头，盯着自己的画，表情严峻冷酷，略有些不满，最后拿笔添上几个字——画得太肥，下次注意。一想到这里就恨不得把他从时光深处抠出来！完全忍不住！他妈的，怎么能这么可爱，太过分了！！！
他同样留了解说的字句，这次字句用刀刻在墙上，字体清隽整齐，十分醒目。他写的是，没坏的东西，闲着可以玩玩，想要可以买下来，价高者得，金额用来资助品学兼优的学子，要是资金足够就去建学校。
很快，这场拍卖会轰轰烈烈展开，甚至吸引了许多国际上的大佬。各界土豪纷纷出资，买一样司先生亲自造出的东西收藏。某种意义上来说，他造出来的东西也不比真品差太多。因为它同样寓意深厚，是有故事的、承载着华夏民族智慧的艺术品。
在一些法规没出之前，国内拍过不少以司青颜、司青衡为主角的电视剧，各种恩怨情仇，复杂纠葛，后来有关法令禁止篡改、扭曲史实，这件事就转移到暗处，成为创作百用不厌的素材。
比起林新生，司青颜无疑更令人瞩目，创下的事迹更辉煌，但因为太过耀眼，让后人难以界定他的功绩，更不知道该如何评说。
他不适合那些太华丽的词语。总是一身黑色长衫，朴素缄默，似乎无人能走到他心里去。他独行在一段崎岖的岁月里，从来没发出过声嘶力竭的呐喊，连消失的方式也如斯平淡。像水墨在宣纸上静默晕染，形成隽永画面，从此不会再出现在世间，只是他人眼中的单薄剪影。