露生真没了，只留下了一只密封着的大信封，信封里装着龙相的存折以及这两年存款取款时记录下的账目。立柜里的衣物都还在，只少了一只露生常拎的小皮箱。
仆人说白先生凌晨回来之后，只在家中停留了片刻，便又走了。走到哪里去了？不知道。
龙相立刻漫天撒网地派出人去，火车站也找，各大饭店旅馆也找，慌里慌张地找了一天，最后他一无所获地回了医院。大眼瞪小眼地盯着丫丫，他半晌未说话，脸上的表情又无辜又无邪，仿佛他是幼子，被凉薄的父亲抛弃了。
丫丫听闻露生走了，心里狠狠地疼了一下，然而又觉得其实这样更好。龙相像是一眼漩涡，只要靠近他，便要身不由己地被他卷个天昏地暗。想要清清醒醒地过生活，那就只能远离他。
所以大哥哥这么干是对的，走一个，算一个。
龙相依然认为露生这一走就算是造反与背叛，于是很霸气地告诉丫丫：“他爱滚就滚，我才不管他！我只不过是没按照他的意思办事，他就把我打成这样。家也不要了，我也不要了，什么东西！我白把他养到这么大了！养他不如养条狗！”
两天过后，北京城内依然没有露生的影踪。龙相到了医院，又告诉丫丫：“你不许学他，你要是敢学他往外跑，我就——我就——反正我饶不了你。”
又过了四天，丫丫病怏怏地出院了。她的身体已无大碍，如今所需要的只是休养。躺在柔软的大床上，她侧过脸去看地上的龙相。龙相站在桌子前，正在倒一杯热茶。他的脸消了肿，恢复了八九分原形，只是瘀伤的颜色依然未褪，两只眼睛全陷在了黑眼窝里。这一个礼拜他也瘦了，乍一看脸有点像个骷髅，当然是个很俊秀的骷髅，还有个挺俏皮的小尖下巴。
倒好一杯茶后，他端到床边，先给丫丫喝了一口。丫丫临出院那一天，隔壁病房里死了个很富贵的少奶奶。据说那位少奶奶和丫丫一样，也是怀着身孕时摔了一大跤。她那一跤兴许是摔得特别狠，不过半天的工夫，隔壁房里的哭声就响起来了。
龙相这才明白丫丫那夜的一摔究竟有多险。陌生的女人死了，而丫丫还活着，他又恐慌又庆幸的，摇身一变成了个好丈夫。
丫丫喝了一口茶，龙相收回茶杯也喝了一口，然后脱衣脱鞋爬上床去，他躺到了丫丫身旁。
两人一起沉默了良久。平时他们夫妻两个躺着，这屋子里也不会再有第三个人，然而今天气氛异常，他们一起感觉到了寂寞。
因为露生离开了。仿佛是生下来就在一起的三个人，如今只剩两个了。
又过了好些天，这一夜，龙相抱着膝盖侧卧着，对丫丫的侧影说道：“还是找不到。”
丫丫仰面朝天地端正躺着，双手交握在腹部。听了龙相的话，她睁着眼睛，在黑暗中默然无语。
龙相又说了话，因为周围太安静，所以他的声音很清晰，“我昨夜梦见他了。梦里咱们三个还是小孩儿，他一手领着我，一手领着你，我们三个在草地上走，一直走。”
他把额头抵上丫丫的肩膀，忽然抽泣了一声。他说：“丫丫，我想他了。”
丫丫伸手去摸他的脸，摸到了一手冰凉的泪水。他从来不哭，今天算是生平第一次。手指深深嵌入丫丫的皮肉，他呜呜地哭。丫丫翻过身搂住他，一下一下轻拍他的后背，心中没有怜悯，只是觉得人各有命。自己此刻这样拍着他哄着他，也是一种命。
龙相哭得很激烈，身体痉挛似的扭曲紧绷，随着他一声声的哽咽抽搐不止。他也伤心了，他想：露生怎么忽然就对自己不好了呢？好了那么多年，会说不好就不好吗？露生到底跑到哪里去了？难道自己永远都见不到他了？他是死是活，自己也不知道了？先前在一起的那些时光，到此为止，再没有下文了？
这些问题全都无解。他仰起脸去问丫丫，丫丫也只是沉默。抬手搂住了丫丫的脖子，他哭得呼哧呼哧，像是受了天大的委屈。
天气越来越冷了，依然没有露生的音信。第一场雪下来了，还是没有露生的音信。一封不具名的信邮到了龙宅，上面写着白君露生收。龙相拆开信封读了一遍信，发现这信应该是个女人写给露生的，但落款是一串乱糟糟的洋文。信上也没有什么特别的话，只不过是几句平平淡淡的问候。
龙相盯着信封上的“白君露生”四个字，发了很久的呆。