思念一个荒废的名字(146)

胸口发闷，钝钝的疼，他木头人似的，眼看着郁言躺在床上毫无知觉的任人摆弄，看他被插入鼻管，那么长的管子直接从鼻腔伸到胃里。程深觉得自己也快死了。

护士把他赶出去，关上门，视线隔绝，程深靠住背后的墙。

抢救室顶上的红灯亮起，程深一动不动的看着它，光烧进眼眶，勾染成残缺的红。再侵入肺腑，血液燃起大火，将内里焚为灰烬。

程深忍不住去想，郁言是怀着怎样的心情吞下那么多药。他一定很累，痛苦的无力支撑，他对自己感到绝望，“程深”这个名字不再值得他留恋，反而会让他饱受折磨。

史铁生说，一个真正想死的人，不会在乎别人说什么。一个把死挂在嘴边的人，不是真的想死，而是还在渴望爱。

可郁言从头到尾没有表露一丁点想要寻死的念头。

程深说他病了，他很抗拒，但见过医生后就开始配合治疗。他乖乖吃药，扛过药物带来的副作用，他的话变多了，爱笑了，会主动提要求了，偶尔调皮还会捉弄人。他有很努力的在变好，却在这个时候，毫无预警的放弃自己的生命，打的人措手不及，是因为……他不再渴望爱了吗。

他不要爱了，是觉得没人爱他了吗。

程深有点站不住，不顾脏净贴着医院的白墙往下滑，他蹲下，右手握拳抵在唇边，看见无名指上的戒指，悲恸的想哭。

别人来医院，父母亲友。可郁言只有他一个，孤孤单单的，现在郁言要走了，是连他也不要了。他想过郁言会离开，会跑到一个没有他的地方去，躲起来。但他怎么都想不到，郁言是以这种方式离开。

这一次，郁言不再给他机会了，连解释都没有就宣判死刑。

因为郁言，不要他了。

·

生命仪上体征还算平稳，程深倾身为郁言掖好被角，目光落在那双毫无血色的唇。

他觉得郁言正在枯萎，象征生命的花瓣一片接一片凋敝，茎干弯折，他快要腐朽。

程深拿棉签蘸水涂在郁言的嘴唇上，一点点浸湿他，滋养他，期盼这朵饱经风霜的玫瑰起死回生。

郁言情况凶险，原本心理医生开出的安定没到致死量，但他吞了两瓶，又喝了半瓶红酒，再晚两分钟可能就回天乏术。医生还责怪程深，严重的心理疾病患者怎么能独自留在家里。

程深认了，的确是他的疏忽。

他见过郁言最美好的样子，十七岁，灿烂阳光下安静看书的少年。

他无法想象郁言是如何在鬼门关徘徊，也无法对郁言糟糕的情绪感同身受，他知道郁言生病了，却告诉他，你很好，只是需要一点帮助。

可能郁言需要的不是帮助，从他们在一起的第一天开始，郁言需要的从来都只有程深一个人。

程深拧了热毛巾给郁言擦身体，他做这些事的时候没有不耐，动作很熟练，郁言生病后常出汗，他总是这样给他擦，还要帮他换干净的衣服。

——下午的时候，郁言情况稍微稳定一点，程深麻烦护士照看着，回家拿了几件换洗衣物。

他不确定郁言还要不要继续吃药，把抗焦虑的药物也拿上了。郁言最近吃药没让他操心，很主动，程深后知后觉出问题，鬼使神差的打开药瓶，凑近一闻嗅到酸甜的味道，药被换成了VC。

程深把药丢掉，被打碎脊骨般垂头丧气的撑着桌沿。如果他能够细心一点，如果他再耐心一点，如果他多感受郁言一点，现在的一切是不是就不会发生。

或者那天，郁言问他有没有事情隐瞒的时候，他放下担忧和顾虑，把计划和盘托出，现在郁言是不是还在旁边和他说笑。

他曾答应郁言此生不会再骗他，现在他又一次亲手摧毁这份本就不堪的信任。程深不敢再想下去，滋生的悔意能让他发疯。

他收拾好衣物，要离开的时候瞥见桌上放着个黑色的笔记本。他没见过这个本子，却在这一刻感应到什么，没来由的心跳加速。

他停下脚步，翻开一页。

一行字直入眼底——

“我用了八年时间去认识自己究竟有多失败。”

于是，程深把笔记本带来了医院。

程深帮郁言擦洗干净，理了理他的头发。郁言头发长长了，催了好几次都不肯下楼去剪。他说自己掉了好多头发，养长一点显得多。程深知道，郁言是害怕见人，所以他那天为什么会独自出门，自己为什么就能那么放心，怎么就不多问几句，去了哪里，见了谁。

程深焦急的抓了一把头发，他想郁言会在本子上写什么呢，是不是有很多说不出口的委屈，撒不出去的气。会不会把遭受的痛苦付诸笔上，会不会在字里行间流露对他的失望。