“欸？”她愣了愣，“给我的？”
男人站在门外，不动声色地把花往她怀里一塞，非常没有诚意地解释了一句：“出地铁时，被强行推销了。”
昭夕接了过来，闻了闻，雏菊的气味素雅清淡，并没有什么浓烈的花香。
出地铁口被强行推销？
以程工头这种拒生人于千里之外的冷漠态度，他不买，还有谁敢蹬鼻子上脸死缠烂打？
她克制住嘴角上扬的冲动，故意撇撇嘴，“就算是被强行推销的，好歹是第一次送花给实验对象，怎么不买玫瑰？”
程又年换好了拖鞋，抬眼看她。
“随手拿了一把，你还指望我挑？”
昭夕：“雏菊也是菊花，你又不是来我这上坟——”
“别胡说。”他打断她。
昭夕又笑了，慢条斯理凑过来，“哦，科学家也讲究迷信？”
程又年没答话，只是随她走入客厅，不见女主人有半分待客的样子，只得自己动手，为自己接水。
视线落在杯架上，才发现那里多出了两只颜色不同的对杯。
他低头接水，默了默，才问她：“知道雏菊的花语吗？”
“不知道。”
她正举着花四处打量，最后锁定了中岛台上的花瓶，把那束干花拿出来，替换成了手中的雏菊。
“是坚强和纯洁，代表努力就会有收获。”
昭夕一怔，回过头来。
她看见程又年捧着水杯，静静地站在眼前，唇角忽然一弯，说：“我想了想，努力就会有收获，很符合我们的实验主题。”
昭夕：“……”
突然无措。
心跳砰砰的。
她别开视线，嘀咕了一句：“我真的是你第一个实验对象吗？怎么总感觉被套路了，嘴上说是新手，其实是个老司机……”
那边的男人还在好整以暇回答她：“可能是，天生我材必有用吧。”
昭夕：“……”
天生我才会恋爱，李白要是知道你把他的诗拿来这么用，会气哭吧。
她努力把花插地好看一些，最后才回过头来，“我没做饭。”
他点头：“意料之中。”
“出去吃？”
“好。”
“那你等我一下，我去换衣服。”
“不急。”
昭夕步伐轻快地奔进衣帽间，开心地选了十分钟衣服，最后穿着久违的小裙子又出现在客厅。
她只涂了素颜霜，描描眉，再添一笔口红，就可以很亮眼。
往常和他出门，口红都不能画，毕竟一直戴着墨镜和口罩，涂了也只会糊一脸。
程又年一怔，“今天不戴口罩了？”
“不戴了，是熟人的餐厅，很安静。”
她在玄关换好鞋子，看见旁边的男鞋，不那么昂贵，和她衣帽间里的那些品牌扯不上任何关系，但从细节就能看出主人的品质。
鞋子干净整洁，像是新的一样。
但她其实老早就看见程又年穿过它了。
直起腰来，她又特意打量他片刻。
程又年问：“看我做什么？”
“仔细观察我的实验对象啊。”她理直气壮。
“哦，所以，得出了什么结论吗？”
“你都说了啊，科学要在反复实践中慢慢摸索，一时半会儿，怎么得出结论？”
某位导演很会举一反三啊。
程又年笑了，“最终结论没有，那小结总该有的。毕竟每个试验阶段，都要作出小结，最后才能进行归纳。”
昭夕一时语塞。
她真是想不开，居然要跑到他的转场和他叫板，简直程门弄斧啊。
所以她蛮不讲理地说：“没有小结。非要小结的话，那就是千万别和工科男谈情说爱。”
“论据是？”
“就是你现在的态度！”她掷地有声。
“我态度怎么了？”
“谁谈恋爱成天罗里吧嗦讲些科学理论啊？”
程又年难得沉默片刻，才说：“昭夕，我确定是你先提起的。”
“……”她振振有词，“是我先提的，但你不该跟我嚼文嚼字，在我不擅长的方面打压我。”
“那下次再有这样的情况，我该如何回应你？”他像个三好学生，勤勤恳恳，不懂就问。
“回应什么啊回应，电影没看过吗，偶像剧没看过吗？”
“并没有。”
昭夕：“……”
差点忘了，这是纯正的钢铁直男，不能指望他从那些东西里汲取养分。
她清清嗓子，在两人步入电梯时，说：“那你听好了，昭导给你上堂课。”
“洗耳恭听。”
“在女人试图和你哔哔时，直男才会叽叽歪歪哔哔回来，真正懂行的，这时候就应该壁咚，胸咚，各种咚。上天给你一张嘴，除了拿来说话，难道就没有别的用途了吗？”