为什么这样，是他搬走的时候，那条短信说得还不够清楚？
于是某天罗誉再来，林曦除了给他咖啡，还在托盘的餐巾纸上，留下了一个“？”。
罗誉看到这个“？”，也拿笔在纸上回复，说的却是：有点苦。
于是等罗誉下次再来点咖啡，林曦下意识多加了一点糖，罗誉喝完咖啡，离开的时候，在纸上留言：还是苦。
再来，再加糖，每次都多加一点，加得林曦都快怀疑是不是甜过了，这个时候，罗誉在纸巾上的留言变成了：不是咖啡苦，是我心里。
拍这段的时候，陈阳他们疯狂吐槽：“罗叔叔太会了吧！”
“这谁受得了！”
“我的妈！这套路也太深了！‘我心里苦’，我的天，我鸡皮疙瘩都起来了。”
王导教育他们：“所以啊，没事离老男人远一点，你们当别人大你们十几岁，是白活了那十几年？”
简临反而觉得还好，不像陈阳他们大惊小怪。
几场戏里写了话的那些纸巾叠在一起，他一张一张翻看，都是方骆北的字迹。
真的，站在他自己的角度，根本不觉得有什么。
还好啊，也没说什么肉麻的话，也就最后那句“不是咖啡苦，是我心里”套路深了点。
其他的……
简临把纸巾一张张看过去，又回到了最初的“？”。
他看着这个“？”，总觉得又有什么溜走了，差一点抓住，又差一点点。
是什么？
是什么，他没有空去想，注意力随着拍摄，结束这几场戏后，很快就忘了。
这天，方骆北不在咖啡店的场景，去另外一组拍摄。
简临单独戏份，拍深夜大雨，同事们都下班走了，林曦独自在咖啡店。
剧情内容就是同事一个个离开，要么自己带伞了，要么被男朋友接走了，要么冒雨跑了，林曦没急着走，从十点待到十一点，一直坐在店里看书，看完书，坐在床边发呆。
而接下来的一幕就是：罗誉来了。
简临正式拍之前惯例和王导坐在一起聊剧情，王导告诉他，这一场的雨夜后，林曦就对罗誉心动了。
简临：“这么快？”
王导张嘴就喊：“简哥，我要不让罗誉再喝五十分钟的咖啡，喝完全片直接END？”
简临抬抬手，示意稍安勿躁：“我不是这个意思，我是说心动得有事件或者原因吧？”
王导：“有啊，我不是在和你说吗。”
简临看着剧本，翻过林曦独自在咖啡店的剧情内容，找到了罗誉的出场，其中一段——
林曦低头，注意到罗誉的裤脚全湿了。
王导：“这场雨戏和第一场雨戏其实是对应的。”
王导：“第一场巷口雨戏，罗誉带林曦回家，两人关系进一步。”
王导：“这一场咖啡店雨戏，罗誉来接林曦，也预示着两人关系再进一步，其实就是林曦的心动。”
王导：“心动的事件是，罗誉雨天来接林曦。”
王导：“心动的小细节是，林曦注意到，罗誉裤脚都湿了。因为咖啡店门口不能停车，罗誉把车停在比较远的地方，撑伞步行过来接他。”
简临想了想：“然后林曦有所触动？”
王导：“是啊，雨夜，对他们来说本来就特别，又一个雨夜，还是他们，也还是那把伞。”
王导：“而这一次，罗誉的裤脚湿了。”
“你想，什么情况下裤脚会湿？要么说明雨大，要么说明路上都是水，要么……”王导顿了顿，“就是走得很急，鞋底沾的水都甩到了裤子上。”
“见微知著，有人这么在意自己，林曦当然不会无动于衷。”
“简临？”
简临耳边，王导的声音忽然远了。
他脑海里晃过很多画面，其中一幕，是那天他冒着雨从16栋跑出来，方骆北追出来，带着他往回走。
牵手的时候，他低头，刚好看到方骆北居家服的裤角都湿了。
那在当时，只是随眼一瞥，在此刻，和剧情交错对应。
而裤脚这个细节，在剧情里，是林曦对罗誉心动的开始。
在现实里，帮简临勾住了之前错失的一闪而过的“东西”。
这些“东西”，不够具象化，更像一种直觉。
聪明如简临，没有抓住的时候不多想，一旦抓住，不可能毫无意识。
“简临？”
简临回神。
王导奇怪：“发什么呆？喊了你几遍都听不到。”
简临安静地坐着，没说话，过了一会儿，摸出手机，也不动，就那么捧着、盯着看。
看着看着，他打开手机，点进微信，看着自己最近新换的头像——
小电驴、趴在车上的自己，方骆北画的那张素描。