店里，林曦出神地看着, 过了会儿，手撑着下巴，轻声喃喃：“春天了。”
罗誉跟着转头看向窗外。
镜头再缓缓慢摇，回到树杈上的嫩芽, 虚实交替中，可以看到落地窗里林曦站起来离开的身影。
等镜头再从树杈摇下来, 对着树下的店门，林曦刚好从店里走了出来，站在路边，默默深呼吸，眼眶微涩。
最终，他还是拒绝了。
这是文艺片的表达方式，没有过多的情绪流露和人物冲突，大片的留白、应照、细节。
嫩芽意味着春的到来，也预示着一个全新的开始，乃至人生的新成长——
林曦又一次明明白白地拒绝了罗誉，在这之后，他也将彻底放弃学业，打工养家，回到母亲妹妹身边。彻底抛弃对人生、学业的幻想，努力的开始全新的生活。
王导将其称之为：升华。
剧情的升华，角色的升华：罗誉在林曦面前剖开了残酷的现实，林曦在内心的痛苦中得以成长，做出了自己的选择——放弃学业，打工养家。
这是王导最喜欢的内容：打压角色——角色面临困境——再打压角色——角色突破困境、得以成长。
就像树杈上抽叶的嫩芽，是熬过一整个凛冽的寒冬，才在春日的暖阳中，一点点积攒起了勃勃生机。
王导拍完这段内容后，入戏太深地感慨：“熬过来了，我们林曦终于还是熬过来了。好孩子，是个好孩子。”
方骆北站在王导旁边，一边听他感慨一边看着监控器屏的回放，也感慨：“这几场，树的镜头都比我多。”
王导嫌弃死他了：“我导，你导？要不然你来拍，我位子让给你，你来！？”
方骆北回头看看他：“生什么气，得罪你了？”
王导嘀咕：“看到你们这些有钱老男人就头疼。”物以类聚，果然一个比一个会掏卡。
但事实是，罗誉的卡林曦没要，方骆北的卡简临没拿，也不可能拿。
那卡最后还是回到了方骆北手里。
简临那边，被哄过了，九位数的一窜零见识过了，还是跟前两天一样，不是拍戏就是陪媛媛，很少再像之前那样频繁地关注方骆北这边，偶尔空下来，不拍戏、媛媛和陈阳他们玩儿，也是一个人坐着发呆，似乎在想什么。
方骆北默默看了几回，很快意识到，这样的异样和罗誉林曦在剧情里的摊牌没多大关系，是有别的原因。
方骆北又把剧本拿出来看。
看得王导啧啧称奇：“你个靠天赋拍戏吃饭的人，还用这样扒剧本？”
方骆北脸皮够厚，大言不惭：“嗯，主要罗誉这个渣法，怕不多看看剧本，演不出来渣的精髓。”
王导差点把眼珠子翻出厂棚顶。
方骆北趁机套话，示意简临那边：“看把人孩子渣得，都开始发呆了。”
王导看过去，看了两眼，想了想，否认道：“跟罗誉没关系，刚好拍到这里，触景生情而已。”
方骆北不动声色：“触什么景？”
王导叹了口气：“还能什么景，现实、选择，辍学呗。”
提到这个，又叹了口气：“最近拍的这几场，估计把小孩儿拍伤了。林曦还能挣扎一下，一会儿想打工一会儿想上学，简临当初应该是没得选的，要不然也不会初中没上就直接出来当群演了。”
方骆北有些意外，他知道简临没在上学，没想到会这么早辍学。
王导长长地叹了一口气，但没再感慨更多，比起生活的困苦，他作为影视人，更愿意挖掘人性里坚强的那面。
王导拿自己分析角色的习惯分析简临：“其实还好，你看，林曦要经历和母亲大吵、被喜欢的人掏卡包养这些痛苦，才能有所成长，简临好多了，从一开始就知道要做什么，该做什么，怎么去做。”
方骆北幽幽道：“王导真是坐着说话不腰疼。”
“？？？？”
王导差点气炸，瞪眼要驳，忽然想到方骆北也是没上学、群演、一路熬过来的，比起他这个正儿八经的科班导演，更能理解体会简临的不易。
王导张嘴又闭上，无处反驳，默了片刻，闷声道：“别光理解，也心疼心疼啊。”
方骆北扫了眼王导，回眸看向简临那边。
他最近倒是想心疼，连个机会都没有——上次拿九位数哄过之后，简临继续不拍戏就回休息的地方陪媛媛。
早上陪媛媛、中午陪媛媛、下午陪媛媛，陪得方骆北差点去问剧务组，媛媛什么时候杀青离组。
可每次旁观简临那么有耐心地陪着一个小丫头，方骆北又觉得，这样挺好的：少年人的温情，也总令人动容。
唯一不妙的是，这么一来，谄媚没了，闲聊没了，特调咖啡没了，连人前只有他们才懂的暗流也跟人间蒸发似的。