很久没人这么叫过她了。
她看着脚下有了裂痕的水泥路面，轻声说：“有事吗？”
“西西，”他的声音很哑，不知道是这段话太过艰涩，还是因为整夜未眠的疲惫，“我没有结婚。”
没有结婚？
她被这句话震得说不出话。
季成阳眼前有阵阵重影，迫不得已将眼镜摘下来，拿在手里，伸出另外的一只手，想要握住她的肩：“西西。”
“不要这样。”她慌张退后半步。
季成阳僵住手臂，慢慢将手放下来，有些尴尬地插入长裤的口袋里：“我前天刚刚回国，没想到这么快就能找到你。给我些时间，我想和你好好谈谈。”
“我今天会很忙……”成千上万的念头排山倒海而来，她喘不过气，只想尽快结束这种对话：“这里很冷……你先走吧，我还有很多事情要做，快毕业了，还有实习，等有空再谈吧。”
如此说完，停顿了半秒，她又轻声说：“还有，不要再找主编要我的任何信息了。你入行那么早，以前的朋友都是我的上司、比我资历老的同行，如果所有人都知道我们以前的关系，我可能……就要换工作了。”
她说完，终于抬头。
那双眼睛里也有着彻夜未眠的疲惫，局促，忐忑，还有一些迫不得已的请求。
季成阳听得懂她的意思，沉默着。
在昨天之前，他怎么都不会想到会如此容易找到她。这个从小就生活在冷漠的亲人身边，却仍旧热爱生活的小姑娘，自从毕业后就和家里断了联系，连暖暖也不知她去向，他找不到任何和她的联系点。
分开这么久，会过着怎样的生活，有没有重新开始新的人生？
这些问题郁结在他心底已经太久。
从他活着离开伊拉克，从他在约旦安曼苏醒过来，在距离伊拉克巴格达九百多公里的医院里想到纪忆，就在反复问自己：
季成阳你还有没有机会回去面对她，还有没有资格，再看到她对着你笑。
“这件事是我没考虑周全，”他被她眼中的恳求所惊醒，很快妥协，“等你忙完，我们再谈。”纪忆以沉默告别，结束了这场谈话。
季成阳站在原地又抽了两根烟，勉强让自己恢复了一些精神，到学校东门拦了辆出租车，直接去了医院。这次回国，他并没有选择301医院，而是通过朋友的关系，联系了另外的医院。就在年初，他刚做过肝部分切除手术，需要定期随访，所以这次约见的这家医院肝胆外科主任。对方早知道这个病人的家里很有背景，虽然知道他做过战地记者，却没料到他的身体情况会这么复杂。
医生翻看着病史，他看得出季成阳精神状态很差，所以尽量缩短谈话的时间，只针对一些特殊的情况提出疑问。
比如，他的血液病。
“在伊拉克的那段时间，我曾经被迫去过战争污染区。”季成阳作了最简单的回答。
“是因为污染区？”医生惊讶，神情复杂。
季成阳并没有意外医生的这种反应，从约旦安曼开始，他辗转了很多医院，不管落后的医院，还是走在前沿的医学专家们，听到战争污染区都是相似的神情。人们之所以对原子弹惧怕，最主要原因不是因为它强大的杀伤力，而是它所造成的污染，而美国在战争一直使用的贫铀弹，也因为同样的原因被人所痛恨。
唯一值得庆幸的是，他还没到最糟糕的状况。
一星期后，纪忆接到报社的临时工作，和何菲菲一起负责报社与四大高校合作的演讲活动，她终于知道为什么能在那一天同时见到好几位战地记者，因为他们是被主编邀请来的，包括刚刚回国的季成阳。
而她所在的大学就是起始站。
何菲菲开车把几箱宣传页送到学生活动中心楼下：“你先送上去，让那些负责宣传的学生接收下，中午等我来找你吃午饭，下午干活。”何菲菲说完，一踩油门就走了。
纪忆叫来了学生会两个本科学弟，将印刷好的宣传页抱上去，等待很久的人负责人拆开箱子，开始有模有样地清点起数量，没数多久，就被围上来的人抽走几张，翻看了起来。“说实话，我真挺佩服他们，我当初想念新闻系，我妈非说现在媒体环境不好，死活不让，就让我学数学了……”有个师妹很遗憾地抱怨。
“这个女人好酷，”她身边的人指着Amanda，“让我想起一个特有名的战地记者，女的，像海盗一样戴了个黑眼罩。”
“玛丽?科尔文。”有人记得是谁，提醒她。
……
纪忆知道那箱手册里，一定有个人是季成阳，所以她始终没勇气去翻看。
她低头，帮着那个唯一还在清点数目的学妹整理宣传页，很快，耳边就传来季成阳的名字：“我小时候在电视上看过他的采访，太帅了，我记得那天主持人还开玩笑说他是‘台花’呢，这照片拍得不够好，绝对不够好……”
大学时，女孩子们讨论男人的话题，很容易就变成评美大会。
就连唯一坚持干活的学妹也终于被诱惑，随手抽出一本翻开，找到季成阳那页，好心和纪忆分享着一本。很简单的一张户外照片，季成阳戴着帽子，左肩跨着个双肩背包，专心地低着头，在一个黑色本子上不知道在写着什么，身后是拥挤的平民，像是广场示威。
只能看清楚侧脸，甚至看不到他的眼睛。
虽然不知道他是在哪年拍得，纪忆却能很轻易地辨认出这是03年以前的他。在哪里？她记不清了，在十七岁之前的记忆里，她只知道他一次又一次离开，少则十几天，多则数月甚至是大半年才会回来。
那时候，那些国家、局势，对她来说都没有太深刻的意义。
她只知道是危险的，具体有多危险，她没经历过。
午饭时，何菲菲开车带她去打牙祭，两人在一家人不是太多的韩国烧烤吃饭，纪忆屡屡走神，将她的话听得支离破碎的。何菲菲最后忍不住，用银色的筷子敲了敲她的玻璃杯：“你不是失恋了吧？最近都病恹恹的，看起来特没精神。”
“没有，”纪忆敷衍，放下筷子，轻声说，“我吃饱了。”
“吃了半盘五花肉就饱了？”
“你说……今天嘉宾都会到吗？”纪忆忽然问。
“应该都会吧？除非堵车堵在路上了，”何菲菲笑了，“上次我参加一个发布会，本来有三个嘉宾的，其中那个大学教授就堵在路上了，最后十分钟才到，北京的交通啊……真是耽误事，你小时候是怎么过来的？”
“以前不怎么堵车，”纪忆想了想，“01年有场大雪，不知道为什么，从那晚开始，北京就经常堵得特别严重了。”
她想起那个雪夜，季成阳和自己被堵在长安街上，直到凌晨。
“真的？01年我还在云南老家，”何菲菲笑着说，“没想到你对一场大雪能记得那么清楚。”
“也没有……记得那晚的人挺多的。”
等到结账的时候，何菲菲才想起一个八卦：“今天的主持临时换掉了，不是咱们报社的，是个特有名的女主持人，刘晚夏，听过吗？”
她愣住。
刘晚夏忽然来一个大学主持个非盈利活动……是因为他吧？
那天的活动，纪忆最终没有去。
而当天，她在食堂里吃饭的时候，就听到了有去参加这个活动的师妹说，最想看到的男记者没有来。虽然那两个讨论的人没有说出名字，她却觉得会是他，晚上何菲菲的电话就证实了这件事：“他是临时缺席，大家都不知道是因为什么，主编也不知道。倒是Amanda开玩笑地说他刚从战场上捡了命回来，估计又不知道在那间医院的病房被关禁闭了。”
纪忆攥着手机，半晌都没出声。
一共四大高校的演讲，他缺席了三场。
她也三场没去。
最后一站是在政法大学，这也是四所学校里唯一不在学院路的一所，校址在郊区昌平。纪忆推掉了院里的活动，坐何菲菲的车，从报社一路开车过去，加上路上堵车的时间足足用了一个半小时，险些迟到。
幸好，这是最后一场，之前的嘉宾们都已经熟悉了流程，比前三场更加随便了些，再加上有协办的学生来协调，招待中并没有出什么差错。
纪忆走入会场，嘉宾们刚刚落座。
四周也渐渐安静下来。
外边在下雪，室内却是暖意融融，她鞋上的雪很快就化成水，弄湿了脚下的地面。而她的心也慢慢地落回到原位，最右边座位上已经坐了人，他没有缺席。纪忆悄悄挤入最后一排的学生中，没有去后台。她说不清自己为什么要来，是为了确认他没有如别人玩笑中所说的是身体问题？还是……怕他忽然又彻底消失？