徐盈玉总怕江明月受委屈，越仲山一直觉得自己做的还算不错，但这一次，他知道江明月不止是委屈。
他明白，江明月一定在想，为什么他这么可怕。
很少有人能一直幸运，不断获得生活的馈赠，但也很少有人会一直不幸，想要的东西没一样能得到。
可越仲山最初就只有一样想要，仍怎样都没办法得到。
当他慢慢开始明白，好像不用那么极端和偏激的努力就可以拥有时，却总是差一步。
原本对他来说，江明月不喜欢他，与江明月觉得他恶心的含义是相同的，因为最终指向的结果都是他们不在一起。
那他就想办法与江明月在一起。
江明月却教他说不是这样的。
江明月让他体会到在一起也可以有不同的方式，江明月肯试着喜欢他的在一起，与江明月看到他伸手就下意识躲开的在一起相比，简直是天堂与地狱。
江明月总强调“健康的关系”，江明月认同理智、克制、合理和共情。
可越仲山渴望“只有彼此”，越仲山遵循阴谋、算计、威逼与利诱。
这样的不同原本可以共存，在江明月没有完全看清他的真实面目之前。
可谁叫他总是差一步。
他的运气总是不太好。
胸腔里的急迫和恐惧快要让他发疯，江明月就在眼前，已经让他觉得遥不可及，他更不可能在这个时候走开，只知道自己要不停不停地解释。
“我当时不知道。”越仲山反复说，“那时候，我以为，你骗我。”
“我以为你会提离婚。”他艰涩地吐出一个个字词，是他的理由，听起来却异常苍白，甚至无法说服自己，“我没办法。”
两个人在黑暗中对坐，从搂着睡在一起的姿势坐起来，所以挨得很近，各自的睡袍也没那么整齐。
江明月很长时间没再说话。
越仲山觉得江明月可能这辈子都不想再跟他说话了。
他又等了一会儿，江明月一动不动，不给任何回应，仍不肯走，僵持很久，江明月突然用很轻的声音说：“你明明知道，我爸就是因为家里出的事急死的。”
越仲山不以为然地预备再给江家来这么一下，显然就是对他家里带着血的悲哀一点没有放在心上。
越仲山浑身的血都凉了。
走廊的感应灯随着主卧房门的开合而亮起来，灯光投下来，将他的一半影子打在墙上。
壁布的色调和材质都是江明月定的，掀掉了原先模版装修的暖黄色墙纸，摸上去是一种偏纱质的手感，在近墙根的地方开始有小簇的桔梗花出现。
原本越仲山对这些都很没所谓，但如果是江明月让他也来摸一摸不同布料的手感，他就会感受到一种丰盈的幸福。
他在翠湖明珠住了好几年，对每一间房都熟悉，但他并没有推开任何一间客房的门。
在主卧的门口站到窗外开始有亮光，越仲山没觉得用了多久。
甚至他觉得时间停留在这一夜也不错，那就不用去面对江明月的“明天再说”。
江明月醒得算早，站在留着一道门缝的门后面，越仲山很快就听到他下床和洗漱的动静。
等他从浴室出来，身上的睡袍换了一件。
深香槟色的丝质，长到大腿，衣料垂软，包裹着他很薄的肩膀和胸膛，款式的原因，袖子没那么长，手腕露在外面，左手无名指上的戒指还留着水珠。
睡袍穿得整齐，往上只露出锁骨，和下面很小的一片白皙的皮肤。
他看到站在几步之外的越仲山，停下动作，站在原地，看了越仲山一会儿。
良久，才微微皱眉，收回眼神，眼睛和嘴角都有些下垂。
越仲山向前走了一步，看他没动，才继续走过去。
他很轻地碰了一下江明月的眼角，开口时声音发哑：“哭了？”
江明月的眼睛很红，越仲山看到的第一眼就开始想，他昨晚什么时候哭的，为什么一点声音都没听到，又想，他哭了多久，什么时候睡着，自己都没有对他说一句对不起。
除了在床上，江明月没有真的哭过。
两个人关系最僵硬的时候，越仲山因为江明楷委托离婚律师迁怒江明月的那天晚上，江明月也是一下子被他吓哭。
流了一点眼泪，越仲山就什么蛮力都使不出来了。
他从江明月身上下去之前，脑袋里都是冲动和愤怒，但还是擦了擦江明月的眼睛。
越仲山不能让自己过多地去想江明月一个人静悄悄哭的样子。
就像他受不了江明月与除他以外的同性异□□往过多一样。
这一夜多少暴戾与害怕交杂的情绪，都不及此时他恨自己做了那件事，不是因为心里觉得它是错事，而是因为他惹哭了江明月。