林昼想到就做，直接敲响对面的门，“咚咚咚”，几声落下。
门开了，宁纵穿着浴袍，黑发微湿，垂眸看着这个不请自来的Omega。
“大晚上来我房门口，想干什么？”
林昼理直气壮地开口：“我来慰问一下住在我对面的陌生人不行吗？”
一听就知道林昼在胡扯，但宁纵没有拆穿，他只是扫了林昼几眼，蓦地把门打开。
他径直往后走：“敢来你就进。”
林昼怎么不敢，他直接走了进来，扫了扫房间。
宁纵房间里的东西很简单，可以说，除了必要的生活物品，就没有任何多余的东西。
林昼的视线又落向床头柜，他瞥到了一个百达翡丽手表，他眸色一怔。那是十年前的款式了，不是宁纵这样的地位该有的。
最重要的是，这款手表他也有。
林昼紧抿着唇，思绪翻涌，撕开岁月尘封的细枝脉络，那个他初到宁家的炽热苦夏，缓慢地展现在他的面前。
那一年，林昼十二岁。炽阳笼下热浪，绿树罅隙里蝉鸣声声。
他站在宁家，抬头沉默地看向门边。
门边倚着一个人，从林昼进门开始，那人就没有抬起头过，只是漫不经心地把玩着手机。
即便那人斜斜倚在那，也能看得出来他身量很高，单薄又沉寂。
这时，母亲孔絮香说了一声：“阿昼，这是宁纵哥哥，比你大两岁。”
林昼余光瞥到，听到这句话时，门边的少年缓慢地抬起了眼，第一次把目光落在他这个陌生人身上。
孔絮香笑着又问了一句：“阿昼，你看这个哥哥是不是长得很好看？”
林昼不看宁纵，只是嗤笑了一声：“没我好看。”
孔絮香想缓和两人的关系，她拿出早就准备好的礼物，开口：“阿昼，阿纵，我给你们每人买了一块手表。”
“以后你们就是兄弟了，你们刚好每人一块。”
林昼听出了孔絮香的意思，收了手表就意味着他承认宁纵是他哥了。
十二岁的林昼已经带了一身嶙峋的刺，他无声地攥着手，倔强地吐出一句：“我不要。”
空气寂静。
过了一会，孔絮香无奈地看向宁纵：“阿纵，这……”
少年终于直起了身子，他逆着光，眉眼不辨，喜怒不辨，一步步缓缓朝林昼走近。
行至林昼前面，斑驳消散，光亮汇集，模糊又空洞的剪影逐渐变得清晰。
宁纵停了脚步，林昼却仍倔强地不看向宁纵，只是把视线堪堪落在眼前少年的下颌。
这时，少年寡冷的声线响起：“拿了手表，我就是他哥了？”
在没有声音的寂静空气中，宁纵慢条斯理地抬手，轻轻地拎起表带，这一瞬，光像是在他腕间慢了下来。
嗓音自光线中淡淡地落下，少年的尾音散漫又清透。
“那……谢了。”
林昼渐渐回过神，从那天开始，他和宁纵每人就有了一块手表，象征着两人的关系。
林昼挨不住母亲的催促，他有时候会戴上手表。
那一天真心话大冒险的时候，他亲了宁纵后，他注意到，当宁纵冷漠地抬手，用指腹擦过唇的时候。
修长的腕间，赫然带着那块手表。
但在那一天之后，林昼却再也没有发现，宁纵戴过那块手表，他观察过好几次，宁纵的腕间都空荡荡的。
手表像是被主人遗弃了一样，彻底消失了。
林昼一直以为，宁纵故意把手表丢了，就是因为不想承认他们是兄弟，一直到今天为止，他一直是这么以为的。
但现在，那块他本以为早就被宁纵扔了的手表，静静地躺在那里。
像是从未消失过一样。
林昼转身看向宁纵，讶异地问：“这手表……你没扔？”
宁纵没说话，黑眸一瞬不瞬地望着林昼，像是能看到林昼的心底。窗外是寂静的黑夜，他的眸色却比黑夜还要深沉。
“当时手表坏了，我拿去修了。”
当他意识到，那个和他在梦里和他亲密无间的人是林昼后，第二天，他就惊惶地拿下了这个象征两人兄弟关系的手表。
因为，他发现，他潜意识里根本不想承认林昼是他的弟弟。
林昼听到宁纵的解释，他却有些不信，当时他再也没见过手表，手表是坏了，还是丢了？
他直直地问：“那为什么修了这么久？”
宁纵极深地看了林昼一眼：“坏了就是坏了，还需要什么理由？”
当他一次次梦见林昼时，他就意识到，他已经越陷越深，但两人之间横亘着的鸿沟，注定他必须把晦暗的情绪藏匿起来。
看到这个手表，他就会想起林昼和他的关系，从那之后，他不再戴这个手表。