回到自己的车里，他掏出打火机，给自己点燃了一根香烟。
烟熏味浓郁，一股脑冲进他的口腔。呼出第一口白烟，他在尼古丁的麻痹下平静下来。摇开车窗，他一条胳膊搭在窗沿，把夹着香烟的手随意伸出窗外。
二零零五年五月的某一个晚上，胡珈瑛头一次同他提起王妍洋。
那天她回家很晚，他在卧室听到开门声的时候，已近夜里十点。
赵亦晨走到玄关，见胡珈瑛正扶着门框弯腰脱鞋，脚下摇摇晃晃，像是随时都要跌倒。他于是上前扶住她的手臂，又替她拎起了手里的包，“怎么今天回来这么晚。”
脱下一只高跟鞋，她抬起头略显迷蒙地看看他，“我以为你不在家。”
“正好结了案。”闻到她身上淡淡的酒气，他皱起眉头，“喝酒了？”
笑着点点头，她弯下腰去脱另一只鞋，“师傅的女儿要结婚了，请律所的同事吃饭。”身子有些站不稳，她晃了两下，总算顺利将鞋脱下来，“男方是常院长的儿子，常明哲。”
“那王律师高兴也正常。”注意到她已经脚步不稳，赵亦晨便矮下身把她打横抱起，动脚拨开她歪倒在一边的鞋子，走向亮着灯的卧室，“有了这层关系，以后办事方便。”
“常明哲风评不好。妍洋……就是师傅的女儿，我见过几次。是个挺单纯的小姑娘。”抬起细瘦的胳膊圈住他的脖子，胡珈瑛梦呓似的咕哝了这么一句，在他胸口挪了挪脑袋，难得地像在撒娇，“头疼。不想洗澡了。”
知道她喝多了有时会说胡话，赵亦晨翘起嘴角一笑，紧拧的眉心舒展开来。
“明天再洗。”将她抱上床，他调暗床头的灯光，宽厚的掌心蹭了蹭她的额头，“自己先眯会儿，我去给你弄杯蜂蜜水。”
她和着眼点头，又迷迷糊糊别过了脸。
再端着一杯蜂蜜水回来时，赵亦晨却见她睁开了眼，一手搭在自己的小腹上，歪着脑袋安静地凝视他。他来到床边，她就轻轻拉他的手，不喝蜂蜜水，只说：“你上来。”
自上而下俯视她的眼睛，他瞧出她心情不好，便也爬上床，躺到她身旁，揽过她的肩。
翻个身挨近他胸口，胡珈瑛缩在他身边，任凭自己陷入疲惫的沉默。
“我想换个地方工作。”良久，她轻轻出声，“换一间律所。”
灯罩顶部漏出的灯光照亮了半边天花板。赵亦晨看着那条明暗交界线，松开覆在她肩头的手，揉了揉她细软的长发。
“你最近压力太大。如果换个环境更好，就换。”他说。
或许是被酒精扰乱了情绪，她埋着脸，竟轻声笑了笑，“都不问我为什么啊？”
赵亦晨没有撤开逗留在明暗交界线上的视线。
“要是想说，你自己会告诉我。”
胡珈瑛重新安静下来。
“我就是突然觉得，有人活了大半辈子，都不知道自己真正想要的是什么。”她的声线很闷，还带着点儿鼻音，“欲望太多了，就会盲目追求。到头来不仅发现自己活得没什么意义，还伤害了很多人。”伸出左臂抱住他，她长长地叹息，“不像你，知道自己想要什么，也知道自己想变成什么样的人。”
大抵明白了她的想法，赵亦晨嘴角微翘，瞥了眼她的发顶，“很难。”
“嗯？”胡珈瑛从鼻腔里哼出一个疑问的音节。
“当初我读警校，我姐最反对。她大半辈子都在替我操心。”用另一只手摸摸她埋在他睡衣里的脸颊，他粗糙的掌心替她揩去快要干掉的眼泪，“还有你。跟着我每天都要提心吊胆，而且买不起不打脚的鞋，过不了好日子。天底下没那么多好事，既能走自己想走的路，又不伤害身边的人。”
她从头到尾闭着眼，睫毛微微发颤，却始终睁不开眼，“不一样……”
看出来她已经乏得意识不清，赵亦晨给她拉了拉薄被，应得心不在焉：“哪不一样了？”
没想到她稍稍一动，与困意做了一番的斗争，含糊不清地呢喃：“我是你老婆，你是我老公……我支持你……就跟你支持我一样……没有条件……”说到最后，字音难以分辨，人也落进了梦乡。
赵亦晨亲了亲她的头发，关掉床头灯，在黑暗中回忆她那些含混的发音。寻思许久，他终于拼凑出了她最后没有说清的话。
她说，只要他们在一起，别的都不是问题。
嘴唇夹着烟蒂，他深深吸了口烟。
夜风灌进车窗，卷着夜色，冲破他唇齿间溢出的袅袅白烟。他仰头，后脑勺靠上椅背上方的枕圈。透过挡风玻璃能够看到不远处一排漆黑的梧桐。树影摇曳，时而会遮去夜空中那颗最亮的启明星。
赵亦晨曾听年轻人埋怨过这座城市的环境。
但他们不知道，再往北走，更多城市的夜晚甚至看不到这颗孤星。
小时候赵亦清就常常指着这颗星告诉他，母亲去了天堂，会变成天上唯一的、最亮的星星。赵亦晨从来不信。
他再次吐出一口烟圈。烟雾缭绕，隐去了他视野中忽明忽暗的那一点亮光。
“珈瑛。”他听到自己的声音。
平静，笃定。就好像在等待什么人的回应。
四下里一片寂静。
他便想起自己读过的唯一一部剧本，名字叫《等待戈多》。
什么都没有发生。谁也没有来，谁也没有去。
第39章17-1
一九八/九年十二月，扫黄大队闯进桥西居民楼底下私改的商铺，带走了一批嫖客，以及十几个未成年的“洗脚妹”。
面馆被查封，拐角破洞的楼道被水泥填补，从那生锈的楼梯再也爬不进昏暗闷热的楼道，没有人知道面馆厨房外边黑黝黝的墙壁经历过什么。冬季悄悄到来，这儿成了真正的居民楼，冷清、潮湿，鲜少有衣衫褴褛的乞丐徘徊。
天气转冷的时候，吴丽霞带着许菡到裁缝店里做了件袄子。
穿衣镜斜斜地架在角落里。她站在镜子跟前，穿的新做的红袄子，梳的两条硬邦邦的麻花辫，清瘦的小脸颧骨微凸，眼神空洞，表情麻木。吴丽霞走到她身后，扶着她的肩膀蹲下来，冲着镜子里的小姑娘笑笑。
“红色好看。”她边说边替许菡理了理衣领，“小孩子就要穿得艳一点。等要过年了，再给你做件别的色的。”
默了一会儿，许菡盯着镜中的自己，慢慢点了点头。
一月初，万宇良的学校放了假。
元旦那天下午，许菡坐在客厅写数学题，没过一会儿便听到他在楼底下的喊声。
“丫头——丫头——”
她搁下笔起身，跑到客厅的窗边，巴着窗沿探出脑袋往下面看。万宇良就站在一楼的小卖铺前边，仰着刺猬头似的小脑袋冲她挥动胳膊，“下来玩！快点！”
一言不发地瞅瞅他，许菡又扭过头去瞧餐桌上摊开的稿纸和习题。恰好吴丽霞听见声音从厨房走出来，撞见她的视线，笑着拿手里的毛巾擦了擦手：“没事，下去玩吧。大过节的，你都憋了好几天了。”
许菡于是点点脑袋，抓上钥匙跑出了门。
和万宇良一起的，还有个眼生的男孩儿。矮墩墩的个子，跟瘦瘦高高的万宇良站一块儿，像极了她在电视里看到的相声演员。许菡刚推开铁门跑出来，就瞧见男孩儿垮下了脸，转头操着一口乡音问万宇良：“你喊女娃娃下来玩做莫子嘛。”
刹住脚步，她听懂了他的话，只木木地望着他们，没再往前走。
万宇良却板起脸，伸长了胳膊把她拽过来，告诉她：“这是耗子。”然后又扭头给男孩儿撂下话，“我妹妹跟我一起，你爱玩不玩。”
耗子撅了嘴，满脸不乐意。
“你跑不跑得快咯？”他去瞧许菡的眼睛。
仔细想了想，她点头。
对方马上说：“那就你当小偷。”
许菡刚要点头，便被万宇良捏了捏手。他一条胳膊挡在她跟前，脖子一梗，有模有样地学出大人不容置喙的语气，“不行，要石头剪刀布，谁输了谁当小偷。”
抓抓自己的腿，耗子垮着嘴角不高兴，却没敢吭声。
他们石头剪刀布，一起出了手。
两个石头，一个剪刀。
耗子指着许菡跳起来，“她输了！她当小偷！”
垂下黑瘦的小手，她漆黑的眼睛去找万宇良，“怎么玩？”
“我们当警察，你当小偷。跑就行了，我们抓你。”
费劲地捋起肥厚的袖子，耗子插嘴：“要是我们抓到你，你就输了，下一轮还当小偷。”
环视一眼群楼之间弯弯绕绕的巷子，许菡再问：“我跑到哪里会赢？”
万宇良抬胳膊指向这条巷子直通的正门，“碰到正门的梧桐树就算你赢，我们下一盘重新剪刀石头布。”
她听明白，微微颔首，“好。”
担心他俩反悔，耗子赶紧说：“数三下就开始。”
三个小家伙都做好了准备。
“一……二……三！开始！”
话音落下，许菡拔腿便冲进了一旁的巷子里。
居民区的巷子大多互通，只要不拐进死胡同，怎么跑都能跑到最外边的马路，沿着马路碰到正门的梧桐树。许菡反应快，跑得也快，拐了几条巷子就甩掉了两个男孩儿，只远远听见耗子哀嚎：“这女娃娃跑太快咯！”