亲自进教室替他收拾好书包，她一路监督自习的学生，慢慢走出教室。
刘磊还站在门口，低着脸，一言不发。他校服领口，袖口还有些皱皱巴巴，是刚刚李慧航拉架时攥出来的。她在他跟前站定，他也仍旧不抬头。垂眼看着他，李慧航还能想起他流着眼泪呕吐的样子。从校长室出来以后，他便没有再说过话。
将书包递给刘磊，她见他伸手接过去拎住了，才轻轻拍了拍他的背示意他，“走吧，老师陪你下去。”
他不点头也不吭声，却还是在她轻微的推动下，挪动了步子。
“你也别想太多了。”领他拐到楼梯间，李慧航一面陪他下楼，一面斟酌着安抚，“学校是中间方，要考虑双方的家庭条件啊、对外影响啊这些问题……所以倾向于私了，和解。今天校长让他们回去跟父母联系，主要也是想看看你们双方家长的态度。你晚上回家，好好跟父母聊聊……”
“我知道。”突然开腔打断她的话，刘磊停下脚步，嗓音低沉而沙哑，“我可以自己回去了。老师再见。”
从他生硬的语气里听出了抗拒的意味，李慧航皱起眉头抿了抿嘴唇，想说点什么，却又无从开口。她看看他头顶的发旋，最终叹了口气。
“注意安全，回去之后给个短信给我。”
刘磊点了下头，脚伸向下一级台阶，只字不语地背着书包离开。
头顶的白炽灯在脚前拉出一小片阴影。他一步步下楼，走过一个拐角，再走过一个拐角。
快到一楼和二楼中间的那个拐角时，刘磊驻足。
夜风刮过他的脸。他抬起头，可以看见教学楼中心的天井，还有四周亮着灯的教室。那些灯光远远照亮他脚下的路。
他蹲下来，抱住腿，缩成一团。
学校附近没有地铁站，刘磊只能沿着那条半环形的路走下去，搭公交到距离最近的地铁站回家。
恰好是下班高峰期，公交车随着车流停停走走，车内乘客拥挤。他被挤到车窗边，扶着手边的椅背站稳，忽然感觉到裤兜里的手机震动了一下。过了几秒才迟钝地回过神，刘磊掏出手机，解锁了屏幕。
三条未读短信，屏幕上只显示了最新的一条。是黄少杰发来的。
“你收到就回个信啊！不是真答应和解了吧？！”
表情麻木地盯着两行字看了许久，刘磊关掉桌面上浮出短信的窗口，没再看另外两条短信。消息栏里提示还有一条被拦截的信息。他顿了顿，点开被拦截信息，看到一串陌生的号码，还有几行简短的内容。
“孙子，想搞你爷爷我啊？手机里的视频删了，U盘、硬盘、网盘、光盘还有邮箱……备份的多得是。你想不想再搞我试试？啊？”
白底黑字，在屏幕微亮的光线里，映入他的眼底。刘磊好像有些看不懂。
他看了一遍，两遍。机械地看完第三遍的时候，他关掉拦截信息，怔怔盯着屏幕瞧了一会儿，而后缓缓打开剩下两条未读信息。不出他所料，都是黄少杰发来的。他按顺序读下去，第一条和第二条的接收时间是在半个多小时前。那个时候刘磊还在校长办公室。
“学校是不是劝你们和解了？”
“磊哥我跟你说，这事你绝对不能和解！李瀚他爸妈都是部队的，学校就是怕得罪他们家才这么干的！部队怎么了？！军人犯罪不也得管啊？！我们必须让他吃点教训！”
“你收到就回个信啊！不是真答应和解了吧？！”
报站声响起，公交在站前停下来。刘磊在刹车时轻微摇晃了一下。他听到车门打开，外头一阵嘈杂。人们在往窄小的车厢内挤，有人撞到他的书包，扯直的肩带箍紧他的肩膀。他锁上手机屏幕，将它揣回兜里。
车门关紧，车厢内的空气愈发浑浊。刘磊的视线转向车窗外。
南方的天总是黑得很晚。已经晚上七点半，浓郁的夜色才彻底裹覆这座城市的天空。公路上车水马龙，哪怕是在不那么热闹的郊区，街道边的商铺和写字楼也顶出了一片灯火通明。霓虹灯的光斑滑过他的眼底。他在玻璃窗上看到了自己的剪影。
车龙涌向市中心。
十字路口的红灯闪烁，踩着斑马线的人影加快了脚步。
那里头有几个年轻的身影。他们穿着校服，单肩背包，勾肩搭背。
眼球不由转动起来。刘磊的目光追着他们，直到车流重新挪动，他们的背影渐渐远去。
临近八点半，秦妍赶到了医院。
她刚从康复中心下班，臂弯里还搭着要拿回家清洗的白大褂，原本挎在左肩的包滑到了手肘处，微微张嘴喘着气，脚下步履如飞，显然来得匆忙。赵亦晨走到病房外接电话，微侧过脸，遥遥瞧见她，划下手机屏幕上的接听键，冲颔首略略颔首。
“姐夫。”他叫电话那头的人。
“亦晨啊！”刘志远那边有汽车驶过的声响，他似乎在室外，语气焦急不已，“刚刚李老师打电话给我们问阿磊回家没有，说他将近一个小时之前就出了学校了……一般二十分钟应该就到了，我想会不会是下班高峰期，但是我给阿磊手机打电话，是关机状态啊！”刺耳的喇叭声从手机里传来，他却没有片刻的停顿，还隐约有些喘，像是在边跑边说，“李老师说校方那边的意思是倾向于和解、不报警，还说阿磊情绪很激动……他、他不会想不开做傻事吧？！”
秦妍在赵亦晨身旁刹住脚步，往病房里探了一眼，又将目光移向他。
“我想办法找他，你们在家里等，不要急。”他余光将她的动作收进眼底，但没给她回应，只平静地向刘志远交代了这么一句，便挂断了电话。
“怎么了？”她在一旁问道。
“阿磊不见了。”他答得言简意赅，垂眼编辑短信，把刘磊手机的账号密码发给队里的技术员，让对方用电脑云端定位手机位置。
“你们下午有没有好好疏导他？”早先听说了今天发生的事，秦妍拧起眉头，一字一句轻缓地提醒他，“这个年纪的孩子自尊心最强，尤其是男孩子。所以碰到这种被羞辱、被欺负的事，他们一般不会告诉老师或者家长。刘磊很聪明也很懂事，现在善善受伤了，他肯定会把责任往自己身上揽。”
短信几乎是刚发出去就收到了回复，技术员答应两分钟内给他消息。
“我知道。”确认对方收到了信息，赵亦晨才把手机揣回兜里，“等查到他手机的位置了我就去找他。”
他口吻平淡，面上依旧是瞧不出情绪的淡漠神态。秦妍仔细瞧着他的侧脸，已然记不清他当初和胡珈瑛在一起时的笑脸。秦妍和赵亦晨打的交道不多，但她知道他们夫妻都是不爱笑的。只有在彼此面前，他们才从不吝啬笑容。
“有时候，你表达关心的方式可能可以换一下。”犹豫片刻，她柔声开了口，伸手把滑到肘部的包提到肩头，垂下眼睫，没去瞧他，“我知道你当了这么多年的警察，有些职业习惯难改。但是对家里人，多聊聊、多袒露心扉总是好的。可以加深你们相互之间的理解，也能一定程度上避免隔阂。”
走廊里人来人往，她的视线逗留在不远处的某一点，于他的沉默中听着或轻或重的脚步，经过他们身前。
“你之前说有话要当面告诉我，是什么事？”十余秒过去，她才听到他再度出声。
攥紧了搭在左臂上的白大褂，秦妍屏息收拢五指，又松开。
“今天不是时候。”
赵亦晨沉默下来。
所幸他的手机很快便震动一下，动静清楚得秦妍都能听见。她余光瞥见他拿出手机看了一眼，便将它拢回裤兜。“我先去找阿磊，善善麻烦你看一下。”语罢，赵亦晨绕过秦妍，提步拐进病房。她反应过来，快步跟上去，刚走进病房就见他站在病床边，弯腰摸了摸赵希善的头发，沉声交代：“听秦阿姨的话，爸爸找到哥哥就回来。”
小姑娘倚在摇高的床头，拿红红的眼睛看着他，点了点头。
得了她的回应，赵亦晨直起身朝秦妍颔首示意，然后便疾步离开。
直到他的脚步声彻底远了，她还偏着脑袋眼巴巴地望着门口，苍白的小脸不再像从前那样神情呆滞，往日无神的大眼睛里却蓄满了泪水，微微垮着嘴角，仿佛随时都要落泪。秦妍立在原地注视了她半晌，而后来到病床边，挪了挪椅子坐下，抬手轻轻拨开小姑娘额前的碎发，瞧一眼她额角遮盖伤口的纱布，“还疼吗？头晕不晕？”
收回哀哀望向门口的目光，小姑娘垂下脸，缓慢地摇头。
秦妍笑笑，又摸向她的小手。察觉到赵希善的手有点儿凉，秦妍便将它们焐在手心里，语调轻缓地告诉她：“要是有哪里不舒服，就告诉秦阿姨。”
小姑娘收了收下巴，没吱声。秦妍知道她今天开口说了话，现下不愿意说，还需要引导。她因而不急不躁，再接着问，“想不想听秦阿姨说会儿话？”
安安静静地垂着眼，赵希善没给她回答。病房的灯光投下来，在她的眼睫底下描上一小片浅浅的影子。“听说善善今天跟爸爸讲话了。”秦妍握着她的小手，亦不等她答应，轻声同她讲起来，“爸爸很高兴，马上就打电话告诉秦阿姨了。爸爸也跟秦阿姨说，善善很勇敢。”