关灯
护眼
字体:

玻璃人(136)

作者: 小昀山 阅读记录

他终于泪如雨下。

“……我竭尽全力了也只能毫无尊严地活着,一辈子自卑又软弱,永远活在你的阴影里,永远在一切事物上投射你的影子。时时刻刻地……害怕再一次被抛弃。”

作者有话要说:其实反思起来《玻璃人》其实是一篇并不贴近生活(?)的小说,大概更戏剧化一点吧。

例如这里程姜和程月故的大篇幅对白,现实里并没有人会这么讲话……

-

感谢耐心的阅读,鞠躬~

☆、chapter 66

一番宣泄般的剖白后,那些自程姜心头喷涌而出的东西已经消失了。只剩下一些遗留的,零散的污血,一点一点往外渗,即将流净。程月故反常地迟迟没有接话,一时间,客厅里只能听见程姜从急促的抽噎到渐渐平稳的气息。

少顷,他才伸手拿过面前的杯子,慢慢把里面的茶水一口口喝掉了。

他喝完最后一滴冷茶,没有放下杯子,而是将它微微又往上举了举,正好盖住一只眼睛。他就着杯子透明的,厚厚的底部去看程月故的脸,发现他眼中她的眼睛正在变回真实的颜色。

程姜放下茶杯。

茶壶是保温的,于是他把它拿起来,又沉默着拿过程月故的被子给她续了一点。这动作其实没有什么意义,因为她从进来起并没有喝多少茶,杯子本来就是快要满的。随后他给自己的被子续茶,动作自然了许多。

他开始继续小口喝茶,眼睛终于能够从桌面移开,借着刚刚迸发出来的勇气的余温望着程月故的脸。

可是程月故反而在看桌子。

不知是不是心理作用,程姜觉得她神色有些恍惚。他心里泛起一点忧虑,因为他以前从未和她这样说话过,担心她接受不了;还有一点愧疚,因为他刚刚说出来的话因为压抑太久已经变了形,有些其实并不公正;最后还有一点恐惧,因为不知道这段谈话会不会给他们本来已经岌岌可危的母子关系带来最后的致命一击。

他想对她说对不起,说我本来没想这样说的,可是他说不出来。因为在他纷杂的所有情绪里,独独没有后悔。

程月故的目光终于从桌子上撤了回来。

生平第一次,程姜觉得她犹豫不决,且只是个脆弱的,已经年过四十的,平凡的女人。他内心深处厌恶、恐惧以及憎恨她一贯强势的模样,可等她真的褪下了那层高不可攀的外皮,他却不忍心。

他注视着自己的手像爬行动物一样滑过桌面,无言地握住程月故仍然压在桌面上的手。她细细的手指上戴着好几个戒指,并没有大红大绿的那种,除了一枚钻戒外都是素圈,全硌在程姜手心里。

程月故终于开口:

“我明白你的意思了。”

程姜没有回答,她顿了顿,又说:

“可是我其实……我……我爱你。”

“我知道。”程姜说。

她开始哭泣。

*

在程月故情绪也稳定下来后,程姜又给她续了茶,因为她自己也不知不觉把所有茶水喝完了。

她仿佛是刚刚从缆车上下到一个两人都不适应的低谷,这时候又搭上了一班上山的车,但是速度不快,目前堪堪回到半山腰。

这个高度刚刚好。

“你刚出生不久的时候其实还有点人来疯的,”她说,“你一岁半的时候我们就住剧场宿舍了,白天我有时候会让其他工作人员带着你,然后你有一搭没一搭地会看他们演的戏。你一看戏就兴奋过度,我那时候算是有点产后的精神衰弱,受不了那个。再说我觉得他们演的东西也乱七八糟的,就禁止他们再带你过去看。我自己带着你,就把你放在我计票的桌子抽屉里。最开始你不适应,一直在哭,我不管,后来你也适应了。”

“我都不记得这些事情。”程姜说。

“你当然不记得,你太小了。但是你一到三岁,就和以前不一样了,我不知道该怎么描述这个,就是你忽然之间什么需求也没有了。也不是自闭,但你就是喜欢一个人待着,有一次我让一个后台的道具工照看你,结果你一声没出,等演出结束后他居然把你忘在了化妆台上面,等熄灯后返回去才找到。我还怕你有心理阴影,可是这样你也没什么反应,好像就当在化妆间睡了一觉而已。再后来我才慢慢发现,你有点任人摆布的意思,不管怎么样你都不在乎。你小时候我还觉得你这样很好带,我说什么你就做什么,但等你长大了——不,就是你五岁的时候,我第一次试图出境。你已经过了三岁,所以也得给你面签。其实他们对小孩还是挺宽容的,只要大人通过了面签,孩子又明确表示想走,他们就给过。你对这事可能已经没什么印象了,是吧?”