玻璃人(43)

“坐在这里。”程姜说，回到厨房，继续洗他洗了一半的盘子。他洗净油污，沥下一点水珠，又回了一次头。

婴儿又不见了。

他再一次脱下有点漏水的胶皮手套，甩着手上的水回到客厅。他看了钢琴下面，柜子后面，又再次看了看桌子下面。可是在他所能预料到的任何地方都没有莘西娅的踪影。

他快步走进一层的其他所有房间，在每个角落都搜索了一遍。他甚至推开了好久没开过门的他和莘西娅最开始住过的房间——门很重，他推得很用力，即使知道莘西娅自己是不可能打开这扇门的。

程姜甚至出到了小院子里，随后他上二楼。

他在楼梯口怔怔地站了一会儿，才回过神来。莘西娅怎么可能就这么一小会儿就上了二楼呢？

她一定还在一楼，藏在一个角落里。

他迅速下楼。

“莘西娅？”

最后他终于听见客厅并排连着的两个沙发边缘之间的空隙里传出爬动的声音。婴儿探出一个头来，一无所知地冲着他甜甜地笑着。程姜蹲下来，一言不发地抱住她。他的双手仍然是潮湿的。

过了一会儿程姜不得不放开女儿，让她自己先坐在沙发上，因为他突然觉得有什么东西在打他的左小臂。他低头一看，发现那不是别的东西，而只是自己的右手。在他低头的瞬间他的左臂也微微痉挛起来，一股忽冷忽热的感觉随即蔓延至他的全身。他梦境里出现过的不受自己控制的手正掐住他的咽喉，令他浑身颤抖。

电话响了。

他再度惊跳起来，手忙脚乱地区抓自己的手机，把话筒对到耳边。

只有一个人会给他打电话。

又一番开场寒暄后，程月故在电话另一边问：

“你最近过得怎么样？”

作者有话要说：昨天忘记发了，不好意思。

☆、chapter 21

程月故是会定期给他打电话的。

“我们挺好的。”程姜谨慎地回答，“你要听听程玥说话吗？”

“说来听听。”

程姜制止了坐在他腿上的小女孩一挥手打掉电话的动作，让她也说一两个词。

“娜娜？”莘西娅说。

“不错，都会说话了。”程月故停顿一下，感慨道，“自己一个人带孩子不容易吧？”

“还可以。”

电话里的人叹了口气。

“快一岁了？”

程姜应了一声，她便接到：

“你出生就在冷湾，很多事情不知道。中国很多家庭还会有满月宴，我不在国内，但该有的规矩都得有。我到时候再给你们汇点钱过去，啊？”

“别再给我钱了，妈妈。我自己有工作。”

“工作？那个在家工作的翻译职位？”

是的，是的。但是在她的语气之下，他难以启齿，只得默认。

“我不是想责备你什么，不过我还是得说，你这件事从一开始办的不是很有责任。中国可不比冷湾，养一个小孩的开销大了去了，你现在应该也已经意识到了——就你那一点可怜的工资，满足的了孩子的需求吗？给你钱你就收着，别总想这些有的没的，想它们——有用吗？”

“我只是不想依靠你活着。” 程姜说，但他的声音放得很小，并没有让程月故听见。

因为她说的都是真的，他原本就不善言辞，现下更加无法反驳。

但他早已和杂志社联系过了。假如他仍然只能在家工作，他就无法升职。无法升职，就意味着他永远都逃不开冷湾的阴影，只能像程月故所说那样依靠别人。

而正如他几天前对沈霁青所说：婴儿确实离不开人。

在冷湾的时候更甚。无法抽身，他只能提早退了在剧院的周转，同样找了一份在家做的临时工作，给一所小学当抄字员。女孩的作息时间匪夷所思，全无规律可循。程姜试着总结了几次规律，但每当看出一点时间上的端倪，变化又会出现。

混乱的作息。

他几乎没法睡觉，总是好像刚刚躺下就又被什么事情惊醒，醒着的时候除了照顾婴儿就是抄书，留下很可怜的一点时间洗漱做饭。他从伊芙琳那里购买母乳，另外买了一些较为便宜的奶粉兑着水煮。他经常不明白自己在煮什么。

他自己也不无问题。

乍然经历时间回溯，过去和未来双双搅成一堆乱麻。因为睡眠不足引起的胸闷和心脏绞痛，手指在书写过多后的僵硬至极，手臂在长时间抱着婴儿的酸胀，心里总是没来由的各种焦虑轮番折磨他。他等待，奔走，陷入梦廆里的死循环。在冷湾的最后三个月，他不仅是在堪堪保证莘西娅活着，也在堪堪保证他自己活着。