玻璃人(64)

他觉得有冷冰冰的水珠沿着他的后颈往下流，是冷汗。

*

今天公交车上居然有座。

真不错。

沈霁青坐下来，把公文包搁在腿上，偏过头去盯着外面的树。树本身倒是没什么好看的，但他总得看点什么吧？玻璃有点脏，在外面的人也没法透过车窗看清他的面部表情。

他死死地盯着那棵树。

忽然他放在上衣口袋里的手机开始振动，是程姜。他感到一点微弱的惊奇，因为这是程姜第一次给他打电话。

“喂？”

“霁青，”不知是因为电话里的人声失真还是外面噪音太大，他觉得对方的声音有点抖，“你已经下班了吧？”

“我已经在路上，快到了。怎么了吗？”

那边沉默了几秒钟。在这期间，沈霁青觉得自己幻听到了哮喘病人专有的气音。气音随后被压制下去，接着一个不太像是程姜的，耳语一样的声音说：

“我这边出了一点事情，会晚一些回家。今天可以你帮我去接一下程玥吗？”

“我当然可以。你发生什么事了？”

“没什么，一点小事故……今天我会晚一点回家。”

“事故？需要我做点什么吗？”

他难得有心问出对面到底怎么样了，但是电话那边的人好像情绪不太稳定，一直在翻来覆去地说同样的话。这时公交车的门已经即将关闭，于是他终于挂了电话，看了看前面的站牌名，艰难地站起来挤到折叠门口。

“劳驾，”他刷了卡，对售票员说：“再开一下门，我要下去。”

☆、chapter 32

街道上已经安静下来了。

程姜在用他的思绪走路，因为已经不太能够感觉得到自己的双脚。他没有把自行车找停放点搁下，则是因为当沿着自行车道旁边的小路踉踉跄跄行走的时候，他还得扶着自行车来保持平衡。

有时候自行车道和人行道的路线并不完全一样，他还得绕一点路。

十分钟的骑行路程顶多半小时就能走完，但这半小时似乎被拉到了无限长。

他眼前因困倦而一阵一阵发黑，周围还充满了震耳欲聋的，在现实里并不存在的嘈杂声，好像这条路走不到头似的。行走的时候，他甚至错觉周围的景致一动未动，一个带气儿的人都没有。他像是在静止的仿真风景画里穿行，所有的景物都是复制粘贴的成果，同时又都像海市蜃楼一样一触即碎。

停下来，停下来。

周围没有供行人休息的长椅，他就坐在不碍着其他行人的一块路边台阶上，用自行车的大梁撑着下巴。他觉得如果自己再接着这么走，说不定就在哪个路口真被车撞了。他从新墙另一边回来，又千辛万苦到冷湾外面来，不是为了就这样死在外面的。

再说如果他死了，莘西娅怎么办呢？

显而易见：她的抚养权会被直接转交给程月故。

她倒是很会带孩子，她是真正应该离开冷湾的那个人。这样也挺好，他也不必再处处忧心她会变成什么样，因为一切都和他没关系了。他可以安静地，无牵挂地睡一场无梦的长眠，不必强迫自己赎清什么，心口也不必再压着沉甸甸的东西。他那时就……就自由了。程月故会接过他的责任，抚养莘西娅平安长大，令她完全忘记只在自己生命里昙花一现过的，一事无成的父亲。

不是。

不是的。

他不是该留在冷湾的那个人。他不是他不是不是留在他不是……

程姜感觉自己的思绪被撕裂，离开他飘向天空，一时消失在杨絮里面，许久才姗姗回返。他挣扎着站起身，跌跌撞撞而不管不顾地往家的方向走，走了一会儿就发现自己所在的位置其实就在小区门口。开锁的时候沈霁青并不在家，只有莘西娅一个人坐在客厅的地上，很乖地玩他以前给她做的纸面具。

“莘西娅？”

她转过身来，声音非常轻盈连贯：“你回来啦！我已经等了你好久了。”

“你说话已经说得这么好了。”他惊喜而不知所措地反应。

“是啊。”她咯咯笑着，把小丑的面具放在自己脸前面，“猜猜看，我是什么？”

“……什么？”

她把面具拿下一半，露出她天真无邪的脸。

“我就是你的累赘啊。”

她的声音一层叠着一层在他耳边炸开，隔断了他周围的所有氧气。程姜感觉自己垂直地沉入水中，徒劳地试图抓住什么东西，手臂却移动不了一分一毫。女儿浪潮一般的声音渐渐消逝，取而代之的是一阵仿佛是濒死之人喘息的悲鸣。忽然有人在他耳边吼了一声：

“程姜！”

那声音穿透了所有的水波，让他得以艰难地破水而出。