“是啊。”宋沅说，“那我挂了。”
过了半个小时，闻野在楼顶的平台上找到了宋沅，他背对着自己站着，衬衣被风吹得鼓了起来，整个人看起来很瘦。
“你能帮我把那瓶红酒拿上来吗。”宋沅忽然开口，他的声音很小，但闻野却莫名听得很清楚，“在楼下的沙发上。”
闻野找到红酒后，又去浴室拿了一件干净的浴袍，他重新回到楼顶，发现宋沅已经换了位置。他坐在泳池边缘的中间，白色衬衣被水浸湿，软踏踏地贴在身上。
闻野站在泳池边，手里拿着红酒，黑发被风吹的乱糟糟的。
宋沅侧着头，看了他一会儿，才说：“你拿过来吧，我不想动。”
泳池的水很干净，池底的灯照亮浅粉色的瓷砖，还有宋沅浸在水里的腿，看起来像是一截雪白的藕节。闻野把浴巾卷起来，跳进泳池，一步步走到宋沅身前，伸手按着宋沅在水里晃来晃去的脚，把湿漉漉的酒瓶放在他手边。
“唯一的一身衣服也湿了，怎么办？”闻野笑着看他。
宋沅愣了愣，然后露出一个酒后才会出现的，具有欺骗性的笑容，对他说：“我买一身新的赔你。”
闻野没说话，他的手握着宋沅的脚踝，热而有力，宋沅坐在泳池边，眼睛像是失去焦距，漫不经心地盯着池底的某一块瓷砖。
“好。”闻野松开手，宋沅的腿随即继续懒懒散散地在水里晃荡，他拿起酒瓶，把木塞拔掉，递给宋沅。
宋沅拿着酒瓶，但是没喝，他把酒瓶抱在怀里，眨眼的速度变得缓慢：“这是陈凯希送给闻述的订婚礼物。”
宋沅的眼睛里像是蒙着一层很淡的水汽，指腹摸着瓶口，声音很轻地问他：“我打开喝掉是不是不太好。”
但他没等闻野回答，就自顾自的说：“我本来就不怎么好，我就要喝。”宋沅把酒瓶举起来，对着瓶口灌了一大口，夹杂着浓郁果香的酒精气息在空气中散开，宋沅的嘴唇变得很红。
旁边栽着的广玉兰被风吹得乱晃，树叶落下来，在波动的水面上打转。闻野站在泳池里，宋沅的两条腿搭在他身边，因为离得很近，他能看到宋沅锁骨下的三颗小痣，他一直很喜欢。
宋沅拿着酒瓶，又喝了一口。大概是动作太猛，有几滴从唇角流出来，滴在锁骨上，深红色的液体显得宋沅皮肤更白。闻野看了他一会儿，伸出手，用拇指指腹很轻地抹掉了。
“闻野。”宋沅叫他的名字，闻野抬起头，看见宋沅微微发红的脸。
“你真的很穷吗？”
宋沅似乎对这个问题很执着，在闻野的记忆里，他已经问过好多好多遍了。
闻野笑了笑，抬手摸了摸宋沅被水打湿的眉毛，然后又因为贪心，摸了一下宋沅的眼角。
“对啊。”闻野说，“很穷。”
不知道这个答案是不是让宋沅满意，但宋沅没再说话了，他抱着酒瓶，没过多久就消灭了大半。而在这期间，闻野一直站在泳池里，伸手拿过浴巾，披在宋沅身上。
风越吹越凉，宋沅动了一下，手背碰到闻野撑在他身侧的手臂，凉的像冰。宋沅想要站起来，但挣扎了几次，都失败了。
闻野看出他的意图，打算伸手去扶他，但宋沅却忽然朝他靠过去，额头抵着他的肩膀。
酒气和零散的水声骤然而至，闻野站在水里，感到身体里仿佛有什么东西在跳动，微小但却声势浩大。
过了一会儿，趴在他肩上的宋沅动了动，潮湿的发梢蹭过他的脸。
“是我先认识闻述的。”宋沅的身上变得很烫，但是声音却平静。
“什么事不都应该有个先来后到吗。”宋沅垂在身侧的手浸到水里，
“我明明比她更早出现。”，“我明明比她更早喜欢他的。”宋沅重复说了好多遍，身体都在颤抖。
闻野抬起手，动作很轻地一下一下摸着宋沅的背，直到趴在肩上的人呼吸安静下来，他才偏过头，手掌顺着脊背往上，在宋沅的头上揉了一下。
“我也比闻述的出场时间靠前啊。”
闻野把宋沅按进怀里，手臂用力地环着他的腰，潮湿的发梢往下滴水，落进闻野的领口。
“而且，我还和他长得那么像。”闻野笑了一下，像是自嘲，声音变得遥远又模糊，“不是也没什么用吗。”
第12章 绿玫瑰
宋沅做了一个很奇怪的梦。
梦里的一切都被装进一个玻璃瓶子里，草地的颜色变得很淡，看起来很浪漫的城堡坍塌，月亮因为挤压而变形，骆驼的尸体腐烂在湖里。
在瓶子的中央，坐着一个人，他的半张脸笼罩在阴影里，黑白分明的眼睛像老电影，看上一眼，心脏就会融化在夏日里。是最熟悉的眼睛，但在梦里，宋沅花了许多时间来分辨，那到底是闻述还是闻野。