二人走出巷子，回宫的马车就停在巷口，醴泉站在马头前，眼神看着蹲在地上用树枝逗弄马匹的小女孩。
蔡中敏唯一的女儿天真烂漫，似乎并不明白父亲已经永远离开了她，秦秾华在蔡府等候的这段时间，是她陪着谈天说地，骄傲地展示珍藏的几颗彩色石头和发芽果核。
女孩手里的树枝有几张绿油油的叶子，她就是凭这点诱饵，逗得拉车的马匹不停响鼻，够着头想要去吃。
小小的事，女孩开心笑个不停，肉嘟嘟的脸颊两边露出一对甜甜酒窝。
秦秾华制止行礼的醴泉，蹲下身，对朝她看来的小女孩笑着伸出双臂。
女孩晃着手中的树枝，一蹦一跳朝她跑来。
秦秾华搂住到了眼前的小女孩，笑着说：“喜欢马儿吗？”
女孩睁着湿漉漉的大眼睛，大声说：“喜欢！”
秦秾华喜欢这样的小女孩。
她们还什么都没学到，不知道女子要轻声细语，不知道女子要掩嘴微笑，不知道女子和外男不可在同一桌上用餐，也不知道，女子要大度，要分享，要主动为男子纳妾才是贤德。
“你告诉我你叫什么，我就把马儿送给你，好不好？”
女孩神色犹豫，片刻后，说：“我们家养不起马儿，娘亲说只有大户人家出行才用马车，爹爹说我们是小户人家，而且……娘亲也不喜欢马屎的味道。还是算了吧……”
遗憾的表情只在女孩脸上停留了一会，她的眼睛就又亮了起来：“但我可以把名字告诉你！”
“你的名字是什么？”
“我叫蔡执！”女孩奶声奶气道：“不是菜菜的菜，是蔡琰的蔡！执着的执！爹爹说，做任何事，都要执着，半途而废者，永远没有出息！”
“……小执希望做一个有出息的人吗？”
“希望！”
“原来小执希望做个和爹爹一样的人啊。”
“公主姐姐，小执的爹爹是个有出息的人吗？”
蔡执睁着天真无辜的大眼睛定定地看着她。
那双还不知世事的赤子之眼，如同世间最尖锐的刀子，片在秦秾华的心上。
时间每过去一刻，这双眼睛，就从她的心上剜去一片带血的肉。
她痛得指尖蜷缩，面上却只有微笑。
只有温柔的，包容万物的微笑。
“小执的爹爹，是一个勇敢、诚实，比世上绝大多数人都要聪明的人。他是这个时代的伟人，走在所有人前头，是黑暗中引领人们的第一束光。他会名垂青史，后人会永远记住他……公主姐姐向你保证，好吗？”
“我听不明白……”小执的两指搓着其中的树枝，开朗的小女孩直至此时才落出一抹落寞。
小女孩看着秦秾华，缓缓问出那个对二人都说都格外残酷的问题。
“我想爹爹了……爹爹什么时候才会回来？”
秦秾华还在微笑，可是她已一个字都说不出来。
她怕一张口，脸上的微笑就会分崩离析。
她笑着低头，半晌后，抬头迎上女孩疑惑的视线。
她笑着说：“你想去公主姐姐的学府念书吗？公主姐姐会照顾你和娘亲，直到你成为和爹爹一样——了不起的人。”
蔡执想也不想，激动点头：“好！我要去念书！我要成为和爹爹一样了不起的人！”
秦秾华摸了摸她的头，起身正要走向马车，蔡执忽然扔下树枝，说：“公主姐姐等等我！”
她飞奔回家，过了大约一盏茶的时间，小女孩气喘吁吁跑了回来，手里拿出一本手写的书，那封面，是秦秾华熟悉的字体。
“这是我的宝贝……送给公主姐姐！”
秦秾华伸手接过，蔡执朝她粲然一笑，开心地又跑了回去。
她拿着这本手写的书，走出小巷阴影，暴露于明亮的盛阳之下，翻开保护手写稿的空白第一页，真正的封面出现在她眼前。
“大仁”——
龙飞凤舞的两个字，浓缩了蔡中敏一生的信念。
仁，偏爱。
天地不仁，人类才得以立足。
君王不仁，人民才得以生活。
官吏不仁，国家才得以发展。
“故此，不仁才是大仁。只有一视同仁的去看世间万物，才能见到它们真正的模样。吾如今已四十有二，所见大仁者，只有一人。若世间有更多像她一般虚怀若谷、风尘表物之人，我大朔何愁不兴？我汉族何愁孱弱？这四海八荒，何愁海波不平？”
颠簸的马车中，秦秾华看完了整本《大仁》。
在最后，蔡中敏还是完成了她的嘱托，写出了一本旷世之作。
马车在张灯结彩的燕王府门前停下。
满面笑容的穆党往来穿行，每个人都锦衣华服，头上一个簪子的价格，就能在牙行合法买到十几条人命。