一张贴纸引发的血案(89)

“地契？”

“……你怎么不说卖身契？”

良久银裴秋才开口解释：“我以前认识一个调查记者，叫杨伟……你别笑听我说完！这肯定不是真名！”他啪地给了胡杨一个脑瓜崩儿，“他朋友叫干青山……你再笑？”

“哈哈哈哈哈哈！你——你都认识些什么人啊哥哥！”

“他朋友是个私家侦探，这个文件袋是关于你的，我没看过。”

“胡杨，你说你连你自己是谁都不知道……我能帮的，只有这个。”银裴秋说完这句话便走出书房，留他一个人紧紧攥着牛皮纸袋的边儿，连火漆都崩变了形。

可能心里刚刚涌起来的是感动，毕竟银裴秋连他随口一提的话都记得，还替他查了，自己也没看过。胡杨舔了舔干裂的嘴唇，瞪着火漆上的裂纹，好久都没能出声。他埋下头哼笑一声，肩膀止不住地抖。连靠近那个火漆印，一点一点地撕下来，都好像用尽了毕生的勇气。

“罗莎，你见过我妈妈么？”

“没有。”

“那爸爸呢？”

“你的父亲是上帝。”

耶和华的脸终日皱眉苦闷，他吊在十字架上，双手双足都被钢钉贯穿。年幼的胡杨呆呆坐在教堂里，心里想：我的爸爸也这么辛苦？大概是很辛苦吧，所以才会把自己扔在冰天雪地里。

如果拆开这个文件袋，里面的家庭很幸福，胡杨又该如何自处？他捂着眼睛不敢看，不知不觉指缝里都渗了点儿眼泪出来。他低声呜咽，小声问：“哥，你在门外边儿吗？”

“在。”门外传来银裴秋点烟的声音，“我在。”

“你妈妈一定很漂亮，才会生出你这么好看的孩子。肯定爸爸也不会丑，他们只是太累了，所以选择让天父来照顾你。”陈叔叔把罗莎说的俄语翻译成中文，温和地擦去胡杨脸上的眼泪，“胡杨，要勇敢一点。”

妈妈，爸爸，这四个字从来都没有出现在胡杨的人生里。他睁开布满血丝的眼睛，慢慢把文件袋里的纸抽出来。那是一张照片，老旧的照片有些发黄，但胡杨还是一眼就认出了背景建筑——哈尔滨的种植场。一个穿着红衣服的女人站在种植场前面，她有着一双和胡杨一模一样的眼睛。乌黑的长发垂落在暗红绒布之上，那女人隔着时空的距离对胡杨露出一个足称得上温和的笑容。

胡杨喉头一哽：“……什么啊？这么像？”

陌生的名字，陌生的时间。第二张是结婚证的影印文件，写着胡杨父母的结婚年月。两人都穿着当时的工人服，对镜头笑得甜蜜。胡杨撇着嘴笑，翻页却看到种植场倒闭下岗的新闻简报。他记得自己小时候就听到过几次烧炭煤气中毒的事情，说是种植场倒闭，单位宿舍停止供暖，只能在家烧黑煤。

所以是这样才不要他了？胡杨来不及多看，立刻翻到下一页，他迫不及待想知道这两个人现在过得怎么样：是不是有了新的孩子？自己的弟弟妹妹长成什么样？他是不是可以拿着现在挣的钱，堂堂正正地走回家里去？

等了差不多一个小时，银裴秋看到时钟敲过一点，胡杨才推门出来。他不等银裴秋说话，只是垂头抱着银裴秋把脸藏起来。银裴秋不知所措，只能拍了拍胡杨的肩膀：“刚刚那两瓶都带回你家吧，哥都送给你，到时候让你那爹妈看看，他们儿子出息了。”

“看不到了。”

“什么？”

“……他们，看不到了。”

九十年代，下岗潮席卷东三省，胡杨的父母双双从种植场下岗。过了好几年流行起一种说法，说那晚上骑自行车的都是龟公。胡杨还问过罗莎，为什么要叫龟公？陈叔叔把他牵到红灯区走了好几圈，指着地上的烟蒂告诉胡杨：“不要踩到，晚上送老婆过来的男人，会把这些烟头捡起来抽。”

那时候住在孤儿院的孩子，好几个的妈妈都是红灯区的妓女。胡杨从来没在红灯区看到过照片里的女人，他以为自己的妈妈不会是其中一员，结果在自己醒事之前，那女人早就死了。那时候有钱嫖娼的男人少，多得是拖欠嫖资的龌龊汉子。

报道里说的是他亲爹守在宾馆房门外，听屋里女人哭闹也没进去，结果那嫖客生生把讨钱的女人打死了。龟公冲进房里看到自己死去的女人，疯了似的把嫖客掀下了楼。他麻木地让人打电话报了警，坐在床边呆呆地看着外面灯火通明的城市，拉着女人的手晃啊晃。等警察来，这人已经一头撞死在了墙上。

那个没人管的孩子被叔叔扔到了雪地里，最后被路过的罗莎带进了孤儿院，取名叫胡杨。

还在很小的时候，大概是十一二岁，胡杨做过一个梦。他梦到自己被一个年轻女人抱着，她左手抱着孩子，右手拎着一袋冻黄桃，慢悠悠地走上逼仄的楼梯。推开门，瘦削的男人正从厨房走出来，他端了碗米糊糊，笑着向女人挥了挥手：“回来啦？”