拾笺(72)

最后尹浩风还是死了，在他说完那个秘密之后，他像是呼出了最后一口生气，头猛地歪向一边，抓着周绮衣袖的手也重重垂落下来。他已经变成了一具了无生气的尸体，唯独唇边还挂着一丝微笑，像胜券在握的欣慰狂喜，又像是终于走到尽头的如释重负。

周绮怔怔地站在原地，心脏砰砰狂跳。

风雪不知何时又猛烈起来，寒风呼啸着撞击门窗、穿过山林，呜咽的风声像是恶鬼的嚎哭。

☆、Chapter.38

周绮没再说下去，故事戛然而止。她平静地削下木料上的最后一刀，拂开木屑，指尖捏着那只鸟雀的尾羽转了个圈，端详它身上的花纹。

“然后呢？”迟暮轻声问，“那个秘密……是什么？”

“我不知道，”周绮抬眼看她，眼神闪烁，好像有些恍惚，“就当我不知道吧——”

她长长地叹了口气，收起刻刀，丢下那只鸟雀，推开椅子站起身来。

“不早了，我先回去了。”

她没管迟暮，兀自走向楼梯，脚步轻得几乎没有声息。迟暮伸手拿过她丢在桌上的木刻，这才发现那是一只喜鹊，虽然只是潦草雕刻了形态，但也栩栩如生。

离人背水去，喜鹊近家迎。

迟暮怔怔地看了很久，最后五指收拢，将它握在掌心，指尖缓缓摩挲着喜鹊羽尖。

今天收获不小，她总算弄清楚周绮对尹浩风、林江阳的恶意是从何而来：一个将她骗去安阳，一个透露给她令她命运改变的秘密，换作是她自己，也不会对这两个人抱有好感。

尹浩风说的那个秘密，应该就是周绮失去朋友、活不长久的原因吧？

周绮不愿意说，是因为不信任她，还是因为不想提起？

房间里亮了盏烛灯，明灭幽暗。烛火的哔剥声中，蜡油一点点往下滴，淌进铜制的烛台底下。

周绮从打开的木盒里抽了一张薛涛笺，纸笺平铺在桌上，蘸了墨的笔悬在上空，徘徊许久，最后只写了当天的日期，和“尹浩风”三个字。

她翻了翻木盒里已经写过的纸笺，日期从五年前到今天，已经有很厚的一沓，每一张都只写了寥寥几句话，平铺直叙，不带任何情感。

她没有记录生活的兴趣，这个习惯是从五年前开始的，只是想记下自己每一天所经历的事——直到死亡的那一天。

待薛涛笺上的墨迹晾干，周绮把它收进木盒，“啪”地一声关上盒盖，挥手随意一扫，将桌上的笔墨全都推开，潦草地清理出一片空地，然后懒懒地伏在桌上。

那把刻刀就搁在桌边，她伸手拿过来，指尖抵着刀身缓缓摩挲，最后停在被磨得有些钝锈的刀尖上。

这把刻刀也用了五年了。

五年前，离开安阳之后，她噩梦不断，常常夜半惊醒，白天也过得很不安生，恍惚间总是看见当时的情景，听见令人绝望的声音。记忆的不断闪回让人崩溃，她经常走神，脾气也很差，有时候自己都不知道为什么要发火，冷静下来的时候才发现，地上掉了满地杂七杂八的东西，都是她火气上蹿时挥手扫落的。

她花很多时间去看脖颈上那道疤痕，对着镜子研究它的颜色、深浅，只要稍微变淡一点点，就又惊又怒，把桌上的东西好一阵摔打。

当时她住在长安的鸿福客栈，最开始只是一个普通的住客，和刘仲昆、张兰芝还不算太熟悉。

鸿福客栈开在僻静处，客人不多，她这样长住的，很是引人注意。时间一长，她和刘仲昆、张兰芝都熟悉了，她对他们讲过那个秘密，掩去最重要的东西，半真半假地讲完了，博得同情和怜悯。

唏嘘之余，张兰芝也会劝她：“阿绮，你也要控制一下情绪，总是一身火气，难免伤人伤己。”

刘仲昆说：“你找点事做，以前喜欢什么、擅长什么，现在也都捡起来，会不会好一点？”

喜欢什么？

擅长什么？

她没什么喜欢的，只对解不开的谜案感兴趣，喜欢跟着仵作半夜挖尸体，却见不得将死的人，一看那满地的鲜血，她就会想起濒死的尹浩风。

至于擅长什么，她会很多东西，都是以前为了讨生活学的，不过都只会点皮毛，没怎么钻研过。

思来想去，最后选了木刻：之前就很感兴趣，刻过一些东西拿出去卖，虽然不是高价，但也能应付一顿晚饭。

刻刀划过木料的时候，会擦出沙沙的闷响，木屑缓慢地落下，在桌上积成一堆。她慢慢地、一刀刀刻下，心情莫名地平静下来，那些事，好像也能慢慢地遗忘了。

后来，她多了一个新的习惯：记录每一天发生的事。

她买了厚厚的一沓薛涛笺，又置办了一只带锁的木盒，每一天写完之后，就锁进盒子里。