他本来就是孤孤单单地来到人世间，最后也会孤孤单单地离开这个世界，所以自然是什么也不需要的。
院长和其他所有人都一样，只是一个坐标，只是一个“院长”。出现的时候蝴蝶会告诉他这个位置站着的是院长，不出现的时候，也不会有多余的想念。
仅此而已。
杯子不是消耗品，只要不碎，就能一直用，所以季淙茗就无所谓地用了这么多年，从大学宿舍搬出来的时候，因为行李箱还有很多空间，所以杯子也被带来了。
但就那么扔掉，季淙茗也不会在意。
他的世界很简单，不需要在意的，和不这一秒在意下一秒就不需要在意的。
所以在第二天发现自己桌子上多了一个“昨天斐垣在超市里拿过的那个可爱杯子”的时候，季淙茗是迷茫的。
是犯错了地方吗？
“嘛，算是作为同期新人送你的礼物吧，虽然已经有些晚了。”坐在一旁的斐垣低着头装作十分随意的说道。
礼物啊……
院长送我杯子的时候，好像也说过。是那种，必须要做的礼节吗？
季淙茗摸着杯子上微微有些凸起的图案想着。
一个可爱的、印着圆滚滚小猫的、抱着尾巴打滚图案的杯子。
季淙茗不明白可爱的定义，但是他摸过小猫，回忆了一下那样的触感和柔软，唔……应该是叫做可爱吧！
季淙茗这样想着，便让蝴蝶记住在下班后提醒他要去买回礼。
季淙茗的忘性很大，上一秒抓捕的人下一秒就能当做没有存在过，更不用说其他的事情了。
只是在回礼买了之后，季淙茗过了好长时间才送出去。
斐垣和季淙茗出差去了。
季淙茗以为吃完饭回来他就能把回礼送给斐垣的，所以将杯子买好了放在抽屉里，准备找个合适得时机给斐垣。但半路就被通知配合一起重案，办公室都没得回，匆匆回宿舍收拾点东西就走。
季淙茗不是一个在意时间的人，他这不长的一生，大部分都花在了没有意义的发呆上面。
只是因为惦记着要回礼，在和斐垣出差的这段时间，稍微，有点在意。
明明是和往常一样的重复，但因为多了点什么，所以变得有些在意了。
然后在十六天的等待中，季淙茗和斐垣终于处理完事务回来了。
熬了三天没合眼的斐垣一回来就倒下睡了。
季淙茗也很困，但他有更重要的事情。
季淙茗将十六天前就买好但一直没能送出去的杯子拿了回来。然后等。
他很困，但不想睡觉。他想在第一时间，把这个礼物送给斐垣。
季淙茗等啊等啊……等到了天黑，又等到了天亮。
然后打开门，忐忑地站到了斐垣的宿舍门口。
“叩叩。”
季淙茗觉得每一秒，都是那样的漫长，像一年那样的漫长。
虽然睡得很熟，但斐垣还是很迅速地醒了过来。警察的工作性质决定了要随时随地做好准备。
一脸困倦的斐垣低气压的开了门，布满红血丝的眼睛充满了下一秒就要把他掐死的危险气息。
“最好是有世界末日要来的大事！”斐垣恶声恶气地说。
季淙茗一无所觉地将杯子放到了斐垣的手里，小声地说：“回礼。”
斐垣愣住了。
徐渐昌努力了三年气了四年都没能做到的事情。
斐垣突然有些不知道该说什么好。
说实话，斐垣根本没有期待过季淙茗能对他有所回应。他也不准备将自己的心情进一步发展下去。
只是……
只是有些想要看看他眼中的世界。
斐垣想知道季淙茗眼里的世界是怎么样的。
想要让这个笨蛋，多少能看一下正常的世界。
这样就够了。
仅此而已……
但是当还带着些余温的瓷杯握在手里的时候，他又不甘于此了。
斐垣沉默地看着杯子看了很久很久，然后在季淙茗转身离开前将他拉进了自己的怀里：“谢谢，我很喜欢。”他低低的说。
不客气。
照着之前背过的套路，季淙茗觉得，自己应该是这么说的。
但不知道是不是斐垣刚睡醒体温还有些高的缘故，季淙茗觉得自己的泪腺、食管好像有些融化的趋势。
涨涨的、酸酸的，还有些堵。
但是，很温暖。
不想离开了。他不想离开这个怀抱了。
季淙茗很少去在乎什么，或者说，在他的观念里是没有“在乎”这种东西的。他的感情通道很窄很窄，窄到几乎容不下除了孤独以外的情感。
他不喜欢文学，所以无法理解，从小到大，他的语文成绩都只有勉强及格的样子，文科类的东西也只能靠着死记硬背默写答案才能拿一些分。不是唯一性的答案，他是没有办法的。