“算不上，”陈烨微笑道，“还有一年才毕业，还没想好要不要回国。”
“其实，陈烨，你这样的人，就算是去中央音乐学院，也能谋个教职吧？何必回来呢？”顾小影看看他，“不要误会，不是我巴不得你走，而是觉得你如果回来，有些屈才。”
“谢谢夸奖，”陈烨微微一笑，神色平静，“其实我自己心里有数，像我这样的学生，出国三年，技艺长进不少，也考上了顶尖学府，勉强算得上是专业优秀。可是，‘优秀’距离‘杰出’、距离‘大师’的标准，仍然太远了。毕竟，许多人都会拉小提琴，可是像吕思清那样的人，永远只是极少数，是金字塔的塔尖，可望而不可及。”
听了他的话，顾小影有几秒钟的沉默。过了一会，才轻声开口道：“前阵子，许莘说我最大的优点就是知道自己想要什么。”
顾小影看看陈烨，微微笑，“其实，陈烨，你和我一样，本质上都是再现实不过的人，虽然骨子里有些理想的念头，人却活在现实里。像我们这样的人，因为太现实了，有时候难免不畏首畏尾，小心翼翼，再三权衡。”
她看着他：“陈烨，其实忠于自己的人比较容易幸福。做你喜欢的事吧，哪怕有短暂的困顿、迷茫，甚至可能在一段时间里会找不到出路，但不要只为活着而活着。要让自己开心，要在离开这个世界的时候觉得自己快乐并满足，没有什么遗憾。”
她略顿一顿：“我希望你，开心，不遗憾。”
那瞬间，时光停住了。
陈烨略略有些惊讶地看着顾小影，似乎从来没想到，她会说这些。
在他们还彼此相爱的时候，她是那个迷糊的小姑娘，喜欢一边吃彩虹糖一边听他拉琴，目光里满是幸福与崇拜；在他们再次相遇的时候，她是那样冷静甚至有些冷淡的听众，短暂的相逢里，她留下的，不过是句“好久不见”；而当他听她的课时，她又变成那个心无旁骛、冷静敏捷的老师……她好像变了，可是又好像没有变，那么，她还是她吗？
偌大超市里，陈烨终究还是没有告诉她：他回来，本是为了找回她。
可是，他现在知道，来不及了，早就来不及了——从他离开她的那天起，就来不及了。
因为，他是那样了解她，他知道，像她那样的女子，不需要依附谁，却又免不了要依赖谁。她要的温暖、平静、琐碎、简单、闲适的那种日子，他给不了。
他想，她也早就从他眼里看到了那些不甘心——他去国怀乡三年整，为的怎会是如此安静的回归？
世界一流的演出团体或是不断的巡演、不断的鲜花、不断的掌声……这样的生活光鲜却不温暖，然而，他想要的日子就是若此。
成也萧何，败也萧何，无论是功成名就还是灰头土脸，他都不会回来了。
说到底，他们之间，也是飞鸟与鱼之间，无法逾越的距离。
（9）
那晚，管桐又加班了。顾小影一个人在家里煮了面条——他不在家的日子，她总是懒得做饭。
煮面的时候她奇怪地想到，原来，做饭也是一种艺术创作——所谓烹饪艺术，也要有人欣赏，才有创作的动力。
可是看看墙上的挂历——岁末，各种各样的会议如走马灯般源源不断地转来转去，大约在未来的一个月时间内，管桐都别想回家吃一顿晚饭。
厨房里，顾小影略有些心疼地叹口气。
因为是一个人吃饭，速度快得很，晚上七点多的时候，她已经收拾完毕，坐在了电脑前。
不知怎的，她又想起陈烨，想起两人从超市里走出来的时候，大雪纷飞的冷空气里，他还是像从前那样，细心地帮她把羽绒服上的帽子戴到头上。她觉得不好意思，下意识地闪开一下，他却执拗地不肯松手，只是拽住她的围巾，仔仔细细地围好，然后看着她的眼睛，微微一笑。
她眼睛的余光看见，有来来往往的女孩子走过，还有目光若有若无地往陈烨身上瞟。
无论在哪里，他都是那样卓尔不群。
她顾小影不是傻子，她也知道陈烨当年离开的时候必然是满怀憧憬，这种憧憬大过对感情的留恋，且那时他也认定了自己不会再回来。她只是不明白，他怎么就能连意见都不征询，他怎么就知道三年后她不会去找他？
或许，唯一的解释就是，他们太相像，他们看看自己，就知道对方需要什么。
他给不了的，说不准的，也就不承诺。
说到底，陈烨向来是个明白人。
那么现在这样，又算什么？
……
她站在雪地里，看着他的笑容，瞬间思绪乱飞。
直到他微微叹口气，把她的购物袋递过来，拍拍她的肩：“上车。”
她回过神，才发现他招停了的士，她坐进去，他把车门关上，挥挥手，隔着车窗做个手势，她看懂了，像以前每次寒暑假前送她去火车站时一样，他说的是“到家后给我电话”。
寒冬腊月，天黑得早。顾小影看看车窗外，路灯光晕里大片大片飘飞的雪花，还有陈烨，站在雪地里，目光沉静。
顾小影的心脏，奇怪地跳了一小下。
她不爱他了，可是真奇怪，她还会心疼他。
她不知道他在国外究竟生活得好不好，但看看他眼底那些没有说出来的话，她知道，在技艺的增进之外，他一定也吃过很多苦。
真奇怪，她又想起了本科时代同宿舍的好友桑离。
现在想来，学声乐的桑离，或是学器乐的陈烨，他们都是一样的吧？为了自己的梦想，可以抛弃很多东西——真是莫名其妙，她顾小影亲近的人，为什么都是这样有理想、有追求，甚至为了理想与追求可以不惜代价的人？
当然，也或许，这一切不过只是个巧合。世界何其大，总还有许多人像她顾小影一样，既然未曾尝试过舞台上的万众瞩目，便可以安心地，把简单生活当成一种追求。
温暖的台灯下，顾小影吁口气，打开笔记本电脑，继续写她没有写完的小说。
书名叫做《别离歌》。
她以前就对桑离说，总有一天，我会为你写本书，名字就叫《别离歌》。
桑离笑，说：“你记得要分我一半稿费。”
说这话的时候，桑离刚从央视演播大厅走出来，她给顾小影历数自己身边来来往往的那些名星，顾小影一惊一乍地尖叫。那是桑离最好的年华，在顾小影的提纲里，那是一段光彩流离的岁月。面对这样的岁月，没有人有勇气安排那些跌宕起伏、折磨人心的纠结。
所以，在很长的一段时间里，这本写了不过十万字的小说都被搁置起来——顾小影不愿意诅咒自己的好友，可是又不愿意写一部缺少起伏的小说。她转而开始写儿童文学，陆续出了几本书，反响也还不错。然而，也就是在这时候，桑离的电话开始打不通。
开始时，顾小影还暗恼：桑离这家伙，换手机号码为什么不通知大家？
可是后来才发现，或许不是换号码，而是——失踪！
顾小影至今都记得，那年秋天，沈捷苦苦哀求的样子，他说顾小姐求求你，求求你告诉我桑离在哪里？
那一刻，她恨不得拿刀捅了眼前这个男人，她咆哮着答他：你把她弄丢了，还好意思来问我？！我告诉你沈捷，如果桑离真的出了事，我诅咒你不得好死！
……
也是从那天起，她重新开始写《别离歌》。她带着满心的悲凉，磕磕绊绊地写着这个故事，一年过去，才写了不过七万字。
这真是她这辈子写得最艰难的一本书。
写着写着她明白了，原来，最难写的故事，就是那些你在乎的人所亲身经历的事——你明知道至绝望的哀痛才能打动人心，你明知道撕裂了的悲剧才能震撼灵魂，可是你不忍心。
你怕，怕书中那个主人公的命运，真的应验到你在乎的人身上。
所以，现在顾小影决定背离自己的创作初衷了——她不要写醒世恒言了，也不要设定悲剧结局了，她只想把一个温暖的出路，留给桑离，也留给所有那些相信爱的人们。
顾小影想，果然，这辈子，她是注定无法成为一个出色的作家了。
深夜，顾小影就这样静静地伏案码字。
屋里安静得很，只有电脑音箱里传来隐约的歌声，是一个忧郁的女子在唱：如果相见不会太晚，我们就不会遗憾，快快乐乐的不会纠缠，过得好简单。如果有天不在了，请你原谅我的困扰，虽然你给我的不算少，只是我没福气要……
循环往复，都只有这一首歌。
很应景的歌声，与小说的主题不谋而合。顾小影一边在这样的歌声里培养心情，一边噼里啪啦地敲着电脑键盘。敲了很久，直到写累了，顾小影才起身去给自己倒水喝。
站在饮水机前的时候，她突然想到：这样安静的日子，自己还可以过多久？
总有一天，哇哇大哭的孩子、毫无共同语言的公婆，会让这个屋子变得无比吵闹吧？到那时，她顾小影的生活模式就不会再是二人世界，而是一堆人的嘈杂世界了。而倘若在这个嘈杂世界里，年幼的孩子或没有医疗保障的公婆又生了病……那将是怎样的兵荒马乱？