看得越多，他就越沉默，埋头拼命训练。
《山河》的基调因为历史感，原本就是沉重的，只是佟阳这个人物，前面出场时，人设定位是“不知疾苦的富贵人家小少爷”，所以在他身上，还有一抹明亮的色彩。
但到后期，他成长了，人设也跟着沉重下来，不管是笑还是其他表情，都带上浓浓的沧桑和悲凉。
与此同时，《长生诀》顾青这一角色的剧情，也越来越虐。
顾青十岁时目睹家乡被毁，从此被师父和幸存的几个村民养大，被灌输报仇的思想。
十年教导，他心里只装了仇恨。
于是他心是冷的，血也是冷的，杀人是家常便饭，从不怜惜任何人。
可他隐瞒身份进入正道，认识了楚寒他们，被照顾，被在意，被保护，感受到了温暖，冰冷的心被捂热，他逐渐改变。
他不愿再杀害无辜的人，也不想伤害楚寒他们，几次三番违反师父的指令。
可是，他的师父和幸存的族人却不容许他这样，在残忍杀害楚清逸以后，故意引他过去，又设计被楚寒撞见，让楚寒误以为，他杀了他堂弟。
顾青望着楚寒失望、悔恨、痛苦的表情，又垂眸看地上楚清逸的尸体，终于明白，他本来就是从地狱归来，最终归途也只能是地狱，其他都是痴心妄想。
心灰意冷下，他再不敢期待，只追求最后那场回归地狱的救赎。
两个角色同样悲惨，凌安拍摄的时间又长，几乎没有空余时间调节心情，他的情绪一天比一天低，久久沉浸在戏里出不来。
曹建新和涂琳轮番开解他，但用处不大。
顾林晗在旁边看得着急，起了一嘴燎泡。
明天《山河》要拍佟阳写家书的戏。
从他离家出来，就再也没回去过，两年时间，他已经不再是当年那个富家小少爷，他的皮肤黑了、粗糙了，人也结实了。
他的身上，多了伤痕，是他作为英雄的勋章。
马上要到新年，他被允许回家过年，他想把这份喜悦提前带给家人，想告诉他们，他很想念他们。
从写家书开始的戏，一直到后面为了救人牺牲，都是佟阳这个角色的高光时刻，每场戏都是重之重。
为了确保真正拍摄时不会出大错，吃NG费时间，凌安晚上下了戏没休息，在房间提前练习。
每次到最后，他都泣不成声。
这一场戏，情绪真正大起大落，还没正式拍摄，凌安已经练习到精疲力尽。
再加上《长生诀》明天安排的戏份，也是类似的哭戏，只是顾青早已经没了眼泪，哭不出来，可那份笼罩全身的悲伤，无法掩盖。
凌安要睡觉的时候，情绪越发低落。
顾林晗走到玄关，又回头看凌安，看见他越发消瘦的侧脸，抿了抿唇，摸出兜里的手机，下了决定。
他不管了。
被凌安说就被凌安说吧，再不告诉秦宴，请他帮忙，万一凌安真的拍得精神健康出了问题，就糟糕了。
—
第二天晚上，凌安从《长生诀》剧组下戏，马不停蹄赶到《山河》剧组，一刻没休息就进入化妆间。
换完装出来，涂琳跟他比个手势，示意他可以准备。
凌安点点头。
过一遍走位，涂琳在监视器后看，没发现问题。
很快，开始正式拍摄。
这一段是凌安个人的戏，当然后面播出时，会插//入回忆镜头，现在他只需要演出来那份回忆的感情就行。
摇臂摄像机升起，先俯视拍凌安坐在书桌前的画面，其他摄像再推进。
佟阳白天听到班长告诉他，新年可以回家，他的心情就一直很欢喜，到晚上，终于抑制不住，拿出了纸笔。
他两年没回家了，不知道家里是什么情况，父母是否安好。
写“新年回家”时，他忍不住想起家里的每个人，想起过去家里新年热闹的模样，眼神亮起了光，已经习惯抿平的嘴角，也有了弧度。
笔锋转到“儿不孝”，他又想到这两年来，让父母担心，让家里惦记。
想到他毅然离家后，第一个月父母来探望他时，两人越发苍老的模样，眼泪就无声落下，砸在信纸上。
他用手背去擦眼泪，可怎么都擦不完。
他其实已经很久不哭了，当初他新加入军队，看见朝夕相处的战友牺牲，会哭到崩溃，后来他看得多了，也越发成长了，便把眼泪都压在心底，只留下恨和怒，然后将它们倾倒在战场的敌人上。
但在今天，知道他终于能回家陪父母过年，再见见他们，眼泪就藏不住了。
此时已经夜深人静。
其他人都睡了。
他不敢大声哭出来，只能努力克制着，然而眼泪止不住在眼眶里打转，又滑落下来。