他面对着那一方棋盘，神情从来专注沉静。
“容徽。”
桑枝走过去，把书包放在沙发上，就把自己打包的饭菜放到他面前，“要吃饭吗？”
容徽并没有抬头，“吃过了。”
他有没有吃东西，桑枝很清楚。
但不知道为什么，他却总会记得自己已经吃过饭，但事实上，这么多天来，桑枝从没见过他吃过任何东西。
他就像是分毫感觉不到饥饿似的，不吃饭也对他没有任何影响。
“你坐在这儿多久了？”桑枝和他说话时，语气也很小心。
“四个小时。”他简短地答。
“你休息一下吧。”
她说。
容徽摇了摇头，终于看她，“他们会不高兴的。”
他们？
桑枝反应过来，他说的应该是他的养父母。
“他们为什么会不高兴？”桑枝不解。
“不好好练棋，他们会不高兴的。”
他垂下眼帘，将一枚棋子放在棋盘上。
这一天，桑枝终于知道。
十二岁的容徽，是曾经得过许多围棋比赛冠军的天才少年。
杂物间里的纸箱里堆满了他曾经赢来的奖杯。
而他每天夜里，都睡在那儿。
他习惯于灰尘的味道，习惯于深不见底的黑暗。
他每天都要练棋，如果达不到养父母的要求，他就会被关进那间没有灯光的小屋子里，不给他吃饭。
与那许多同龄的孩子不一样，他早早地失去了本该属于这个年纪的所有鲜活色彩。
他怕他们的无端叱骂，也畏惧他赢了比赛后，他们在闪光灯前每一次做给旁人看的慈爱。
桑枝跟十二岁的他相处起来也并不算难，毕竟至少他还没有到后来那样生人勿近的地步。
一个多月的时间，桑枝每天都会去他的家里。
他一直都很乖，也很安静。
他的生活简单又枯燥，桑枝每一次见他，他几乎都乖乖地坐在小桌前练棋。
桑枝也想过要带他出去玩，去游乐场，去海洋馆，去每一个他从来都没有去过，却又分明向往过的地方。
听她提起外面的一切，好玩的事物，他那双沉静的眼眸里明明也曾有期盼的光芒闪动，但也仅仅只是片刻，他就又会很平静地拒绝她，“不了。”
初冬时节，这一场瓢泼大雨来得很突然。
桑枝在蛋糕店里买了蛋糕之后，撑着伞走到公交车站台时，衣兜里的手机铃声就响了起来。
是桑天好打来的电话。
“桑枝你怎么还没回来？”桑天好在电话里问她。
“马上就回来了。”
桑枝咬着棒棒糖，说话时有点含混不清。
“你先不用回家了，直接去荣悦酒店，你舅舅他们来林市了。”桑天好说了一句。
舅舅？
桑枝愣了一下，片刻后才问，“他们来干什么？”
“说是你舅舅公司的老板把他从京都调过来林市了，今后怕是就在这边定居了。”桑天好拿着一罐可乐喝了一口，随口说了一句。
桑枝听了，脑海里瞬间想起来那个一向看不上她家的舅妈的脸……
“你先去，我马上就过来。”桑天好在电话里嘱咐。
她皱起眉头，“我知道了。”
桑枝瞥了一眼自己手里提着的草莓蛋糕，原本是想带给容徽的……但现在好像暂时去不了他那里了。
桑枝的舅舅赵明希，当初赵氏企业破产，他从生活富裕到拮据，这么多年来都在外企公司摸爬滚打，到现在也才终于升职加薪，成了林市分公司的项目经理。
桑枝到现在都还记得小时候去京都舅舅的家里时，亲耳听过的他那位妻子对他的冷言冷语，冷嘲热讽。
因为当时赵氏企业破产，赵明希好不容易得来的去那家公司工作的机会，也都是多亏了他妻子田晓芸娘家人找的关系，所以每每面对田晓芸的刻意讥讽时，他也通常只是沉默。
当桑枝再见这一家三口时，她几乎都要以为她的舅妈田晓芸转性了，曾经对她和她爸没什么好脸的舅妈，在她一进门的时候就很热情地迎了上来，“哟，桑枝都长这么大了？”
她拽着桑枝过去，坐在自己的女儿——赵姝媛旁边。
“桑枝啊，这是姝媛，你还认识吧？”田晓芸满脸笑容地看着她。
赵姝媛穿着一件雾霾蓝的卫衣，一头长发被她自己用卷发棒卷出了蓬松的弧度，桑枝在她身边坐下的时候，她连眼睛都没抬一下，仍然在盯着自己的手机看。
这饭桌上的热闹终究还是属于他们三个大人的，多半是赵希明和田晓芸找些话题来谈，桑天好附和着点点头，说上两句。
桑枝没什么胃口，吃了两筷子东西就说去洗手间。