焦誓的眼睛里涌上了一些水汽，孤独的少年正在颤抖地抱着他。少年从来不曾这么示弱地说话。
雨打湿了少年们的裤子和衣角，他们相拥着，经过一座小桥，进入了所谓的新楼。
那不是什么新的楼，和他们村其他的宅子一样破败。只是相对于别的宅子来说，这座土楼似乎是建国以后才夯的，所以被叫做新楼。何春生的爸爸曾经说过，这座楼是村里建筑质量最差的，因为夯土楼的古法已经失传，他们年轻时凭着一些老人的指点建起了这座楼，可是夯出来的土究竟没有先人们那么结实，这楼不过三四十年，都已经有裂纹了。外村主宅已经接近两百年了，从没一点裂缝。
在进入新楼的屋檐下后，何春生收了伞，在黑暗中牵起焦誓的手，焦誓愣了愣，随即被他掌心传来的温度灼伤一般，缩了起来。
何春生却不让他的手离开，紧紧地拉着，焦誓又觉得心脏蹦了起来，堵住了咽喉——几个小时前，他牵起陈倩的手，只是觉得愉快，并未有这种令人窒息的异常。
可是何春生如果不牵着他，在这么黑的地方，这么窄的走廊上，他很可能找不到路。
到处都是黑的，只能看见一些影子，焦誓被何春生牵着，晕头转向地绕过了一些走廊，来到何春生的房间门口。何春生终于松开了焦誓的手，把伞放在一边，用钥匙开了铜锁。
那是古旧的钥匙，古旧的锁。何春生推开房门，稍微有些霉的气味从屋里传来。何春生点燃了火柴，火光一瞬间照亮了屋子。这是间没有窗的屋子，屋顶是斜的，上边有两块玻璃瓦片，地上躺着一捆蓝底白花的布。靠着墙是一张黑色的床，罩着一顶老式蚊帐。
床上放着一个草枕和一床被子。
“衣服脱了。”火柴快燃尽时，何春生这么说。
“啊？”
“你衣服全都湿了，快脱了，免得感冒。”何春生的样子在熄灭的火光里消失，留在焦誓视网膜里是他那张好看的、冷冰冰的，但稚气未脱的脸。
“不用了吧？没有很湿。”焦誓用手摸了摸身上，一半的衣服和短裤全都湿透了，连内裤都是湿的。
“你会弄湿床。”何春生说着，窸窸窣窣地脱起衣服。
焦誓伸出手，想摸着什么东西走向床边，却被何春生抓着胳膊往前拉，焦誓脚下绊了一下，往前倒在了何春生的怀里。
在接触到何春生身体的时候，焦誓发觉他已经脱光了。指尖触到的是何春生光滑的皮肤，坚硬的肌肉，焦誓几乎是立刻收回了手。
“你湿透了。”何春生抱着焦誓，低声说，“脱了。”
焦誓抓着自己的衣服，他觉得不对，他觉得如果他脱了衣服会发生什么事情。他无法控制自己，他在何春生怀里战栗起来。
他们还什么都不懂，可是又似乎懂了很多。他们从来没有和谁彼此那么接近过，何春生只知道他想抱着焦誓，把他紧紧抱着，那样心里会舒服很多。
焦誓的衣服最终还是脱了，不仅衣服脱了，湿透的外裤和内／裤也脱了。他在赤／裸的那一瞬间，何春生的身体靠了过来，少年们拥抱着躺到了床上，每一处都贴紧了。焦誓的心脏快跳出来了。
“焦誓。”这是何春生第一次叫他的名字。
“何春生。”焦誓的声音几乎带了哭腔。
何春生的手圈在焦誓的腰上，少年的皮肤那么光滑，肌肉匀称。他也不知道自己要做什么，只是这样，他就觉得很满足了。
也不知在呼啸的风雨声中过了多久，焦誓任由何春生抱着他。他觉得手有些发麻起来，他动了动。
何春生在黑暗中找到了焦誓的眼睛。他们对视着，焦誓好不容易平静下来的心脏又开始狂奔起来。
何春生的嘴唇接近了他，什么也没说，就那样贴在了他的唇上。
嘴唇贴着要干什么呢？班上同学传阅的黄／色漫画里，有过详细的描画，可那是男孩和女孩，焦誓匆匆瞥了一眼，记在心上，何春生肯定没有看过。
何春生觉得他应该要吻焦誓，他几乎控制不住自己。他终于知道这是什么了。
“何春生！”焦誓害怕起来，他挣扎着，试图离开何春生的怀抱。可是何春生把他抱得那么紧，他根本没办法挣脱。
他们都是男的，怎么可以这样呢？那是不正常的，那是有病的。
何春生执拗地吸吮着焦誓的嘴唇，把焦誓的嘴唇吸得又麻又痛，焦誓推开他，他又缠上来，焦誓踢着他，他却用双腿夹紧了他的腿，焦誓心慌着，害怕着，可是何春生像一头野兽一样侵略着他的嘴唇。
“何春生，你放开我……”焦誓的声音沙哑了。
何春生尝到了他的眼泪，清醒了过来。他松开了手，焦誓把手捂在了自己脸上。
“别……你别哭。”何春生手足无措起来。他只是想让自己舒服一点，想让心中那团火能够冷却一些——可他把焦誓弄哭了。
何春生伸出手，触碰到焦誓的身体时，觉得他打了个冷颤。
“你别哭，我不做了。”何春生搂着焦誓，笨拙地拍着他的背。
焦誓推开他，下床去捡起自己的湿衣服。
“你做什么？”
“我要回家。”
“那么大雨你怎么回去！没有公共汽车了。”
焦誓不说话。
何春生下了床，没有再触碰焦誓，只是捡起自己的衣服穿上，说：“我不会怎么样了，我去我爸爸那里睡。”
第13章 13
何春生在爸爸的房间里，在冰冷的地面上，睁着眼到了天明。他听着风声雨声渐小了，听着自己的心跳变得平缓。这是他人生中第一次失眠。
破晓了，天亮得特别早，何春生爬起来，小小的时钟显示的时间是五点半。他打开门，走向新楼，他让自己不要那么急切。
可是当他推开新楼房间门时，他就感觉到，里面已经没有人了。焦誓已经走了，屋里只剩那捆寂寞的蓝布，小小的房间空荡荡的。
何春生想，从此之后，他再也见不到焦誓了，他既不知道他住在哪里，也不知道他家的电话。何春生没有任何老师同学的联系方式，在暑假里，他一个能问的人都找不着。焦誓去了厦城，山长水阔，只要他不想见他，这辈子他就再也见不到他了。
何春生捂着脸，慢慢坐在那捆蓝布上。清晨微弱的光从玻璃瓦片上照了下来，却没法温暖他冰冷的指尖，没法烘干他湿漉漉的手心。
开学了。何春生的前座空了出来，第一堂课，林老师轻描淡写地说了班长转学的事，并且任命了新的班长。何春生一整天都在发呆，他并没有睡觉，也没有逃学，只是安安静静地坐在那儿。
也许那些大人们说得都对，命硬了的人，想要什么都留不住。
午饭时，他想起爸爸今天又要吃早晨的剩饭，想起越来越少的钱，又开始恐慌起来，他到底在这里干什么？坐在这里到底有什么好处？既听不懂，又赚不到钱。
焦誓也已经不在这个教室里了。他不会再出现了。
他浑浑噩噩地走到太阳底下，这十几天来，他一直什么也没敢想，什么也没有做，也不知该干什么。
他看见那个女孩从隔壁的教室里出来，何春生想也不想，走上前去挡住她的路。她一脸惊惶地看着何春生。
“你有没有焦誓的电话？”
女孩听到焦誓的名字，脸色一下子变得难看，她没说话，只是摇摇头。
“你不说，信不信我打死你？”何春生握起拳头。
那女孩一下子吓得脸都白了，眼泪哗地流了出来：“我，我只知道他在岩城的电话啊……他，他搬家了也没联系我。”
何春生心里麻乱成一团，既失望，又说不出的有点儿喜悦。可有什么好高兴的？他也一样再也联系不到焦誓了。
他不死心，去问了林老师有没有焦誓搬家后的电话，有没有他在厦城的地址，林老师说没有。他记得焦誓和一个叫陈辰的关系比较好，还去问了陈辰，可是陈辰也说不知道。对于不擅交际的何春生来说，这样的打听，已经是他能做到的极限。
何春生始终不曾想明白自己到底要做什么。他为什么不愿意再也见不到焦誓，这世界上明明有很多人分开了就再也见不到，一句再见也没有说。他小的时候，疼爱他的老奶奶在摔了一跤后的第二天就不见了。大人们把她摆进棺材里，放在大堂里，拜了神，放了炮，就抬上山去了。前年妈妈只是说了肚子疼，在家里辗转了几天，送到医院去，那时他还在上学，姑姑忽然就来学校告诉他妈妈走了。她一样被安放在棺材里，摆在大堂里，后来的事，何春生已经忘记了，他没有哭，他捧着遗像送了妈妈上山。
何春生是个不会哭的孩子，大人们说的他都听得见。他们说，他的妈妈那样了，他竟然一滴眼泪都不掉，就连他的表姐都在哭。
焦誓与那些再也见不到的人有什么分别吗？一样是再也见不到了。
今天早晨，他离开家时，他的爸爸已经起床了，精神看上去特别好，对何春生说：“快八月半了，山上的橘子快熟了吧？真想尝一尝啊。”
年年八月半，爸爸会带着他去给没见过面的爷爷、他很小时就去世的奶奶还有祖辈扫墓。去年的八月半，山上多了个妈妈，爸爸指着妈妈的坟头说：“春生，我要是不行了，把我和你妈葬在一起，我不火葬。”