方洲启示录(147)

于是2019年12月份，我又重新开始构思我的小说。我先用排除大法来把不适合自己的小说体裁和题材减掉：不穿越，不修仙，不升级，不打怪，不是超级英雄，不是科幻未来，不是都市甜宠，不是霸道总裁，不耽美，不纯爱，不男频，不女傲，还不能是写实主义：人生已经很俗套了何必再去唠叨。排除大法筛选结束后，发现：诶，没剩下什么了呀！

减法做完了，把剩下的加起来：历史架空、中西合璧、探险故事、bromance。

我一直情有独钟探险故事。2005年我在大连海边一个小摊儿上看到一块石头，顿时惊为天人，扁圆的石头上，分明一艘帆船停泊在一座宏伟的山城之前，山顶的宫殿城堡清晰可见。构思小说的时候，我想起了这块石头，虽然因为刚搬完家，一时半会儿没找到这块石头，我还是决定，以这个石头里面的画为主题，讲一个孤独的大陆的故事，故事里面要有帆船，有山城，有一对失散多年的兄弟，有末世的诅咒，有寻求生机的冒险。于是，《夜奔》就出现了。《夜奔》这一章的确是我写下的第一章，曾经想当作第一章来发表的，后来因为2020年3月份从电视里看到意大利盲人男高音波切利在米兰大教堂前的演唱，看到新冠病毒后世界各地标的末世景色，我决定把故事结尾部分的末世来临前的场景当作第一章，开始在晋江上连载。

因为最初的计划是写一对失散多年的兄弟，洛林和明煜就是最初的主人公，围绕他们，我安排了很多角色，狄桑、浪云，浪升都是非常重要的人物。然后战泽、战濛和冰河相继出现。人物有了以后，我还不知道安排他们干什么。听起来很奇葩吗？有段时间，我每天都会和我的人物们“坐下来开会”，讨论他们应该干些什么。他们说：不打怪，就是像魔戒里有个终极坏boss索伦，或者复仇者联盟里的灭霸，所以他们的探险故事不是以消灭终极恶魔为目的的。他们要么取回一样圣物，要么找到一个答案，a quest. 就像中世纪时候那些骑士，他们要去完成一个使命。

于是我决定写这些人要去冒险，乘船去冒险，去寻找新大陆，因为他们的世界要沉没了。乌拉，万岁，吼瑞！兴奋之余，不免有些发呆：我对航海一窍不通啊！我坐过两次豪华游轮、一次维京多瑙河河上游船，参观过一次古董大帆船，然后就一直在陆地上当大陆人。

不过没关系，有万能的谷歌和维基百科，我相信可以勉强过关一些名词和基本概念。所以在2019年12月底，我就着这些材料，开始动笔了。但是毫无经验的我，居然选用《权力游戏》的POV手法写作！真是脑子进水了。写了五万字后，就真的写不下去了。这个写作方法，实在太难驾驭了。

2019年年底，我回北京，又去了上海，又回北京过春节，然后就是新冠时代的到来。二月份我回到自己家中。小说早烂在了电脑里，心情也很烦乱。

转眼，三月份到了，我居住的地方也终于开始进入隔离状态。于是，一个合情合理的、超长宅的时代到来了。如果不想自己疯掉，那就潜心开始真正的创作吧。于是我决定抛弃第一稿，从新开始。

从三月中动笔写第二稿，到七月一日完稿，其中经历了文思泉涌、写到深夜停不下键盘，更经历了文思枯竭、一个星期被堵得一个字都写不出来。

五月份开始在晋江连载，后来很多次想放弃，因为觉得读者太少，点击率太低……总之患得患失的新手通病一个不少地一出出上演着。

每次我都对自己说：不忘初心。我就是想给自己一个礼物，证明自己可以写出一部小说来打动我自己。

此外，我要对得起故事中的人物选我来讲述他们的故事。我写完的那一刻，他们便在方洲的故事中得到了永生。如果我的小说还能打动一两个读者，如果还有几个人相信这些人物真的存在过、这些故事真的发生过，那我就会为方洲感到快乐。

道理简单明了，做起来真的挺难。直到今天写这篇后记，我还是在患得患失的路上跌跌撞撞地摸索着。

------------------以下严重剧透 ------------------

------------------以下严重剧透 ------------------

------------------以下严重剧透 ------------------

关于主要人物

战泽是第一个真正意义上活起来的人物。本来他就是一个小配角，连人物设定都没怎么完成，当时我的重点在冰河身上。2020年1月中一天晚上在北京的妈妈家，战泽突然跑到我脑子里，告诉我他是怎么死的。我当时就哭了，马上在电脑上把战泽告诉我的情景写下来。只不过，那时候他告诉我，是战濛刺出的剑，是摄政王的命令。后来战泽越来越活泼，他经常来给我讲他的故事，所以战泽三万字的背景故事是一气呵成的，也是我第一次体验写作的快乐：不用编排、不用雕琢，鲜活的人物跃然纸上。