“其实，我喜欢这首诗，不是因为诗写得好，而是因为，我喜欢你。”
压着内心的极度紧张，深呼吸了几口气，顾回舟终于决定坦白。
“栀子比众木，人间诚未多。在遇到你之前，我不懂什么叫喜欢，但现在，你对我而言，是世间独一无二的心动。”
“于身色有用，与道气伤和。和你做朋友，我找到了知音，而喜欢你这件事，更是让我的每一天都宛若清晨的朝露，折着雀跃的光。”
“红取风霜实，青看雨露柯。和你发微信的时候，我会不自觉地面带笑容，每每和你打视频电话，我的思念就泛滥成灾，每一分、每一秒都想见你。你改变了我的生活，让我知道，除了修复文物，生活还可以有另一种欢欣。”
顾回舟一字一句地说着，语速缓缓，语气温柔，凝着明夏的眼眸，深邃如星辰，蕴含的情感缱绻且浓烈。
“无情移得汝……我只喜欢你，并且，我清楚地知道，我永远不会再喜欢上第二个人。”
开了这个口，之后的话，就仿佛没有那么困难了。顾回舟一鼓作气，将心里话全部说出了口，而后，便期待地等着明夏的回应。
然而，他等了很久，明夏始终垂着眼眸，没有开口。
只有两个人的天台上，一片安静，冬日的晚风自是冷的，但这是顾回舟第一次觉得，原来冬天真的很冷，冷得刺骨，冷得他觉得心都发紧、发疼，方才几乎燥得出汗的激动也冷静了下来，垂在身侧的手默默收紧，放入了衣服的口袋中。
他想说话，喉头滚了滚，却又什么都说不出来。
“真的很抱歉……我现在真的没有心情想这件事……”明夏开口，语气有些干，捻着衣角的手显示出了她内心此时的不安。
她的朋友有很多，每个人都很好，却没有顾回舟这般仿佛深入灵魂的契合，她说什么都能接得上话，一直视顾回舟为最好的知己。她喜欢和他相处的轻松，喜欢和他聊天时的愉快，但也对他突然的告白应对无措，不知道怎样的回答才能少带给他一些伤害。
“我只想把研究做好。”她抿了抿唇，这般说道，眼中盛满愧疚。
张老的事，给了明夏很大压力。不说谈恋爱，现在，就连学校安排的历史专业课，她也是咬着牙在坚持，才没有让自己因为内心的焦急而连历史课也一并请假。她的脑子里只有实验的进度，只有江老转告的张老对她的期望，却仿佛在顾回舟面前死了机，生了锈，不知道要怎么给答复，只知道要先把研究做出来，便生硬地给出了自己内心第一的想法。
但到底对顾回舟的告白到底是怎么想的，明夏没有深思。
果然……
听到明夏的话，顾回舟垂着的眼睫轻颤。
先前，他们的相处，总是轻松自在的，但此时此刻，却只有沉默在他们之中蔓延。
两人都低着头，一人看着在夜里愈发显得黑漆的地面，另一人则看着她的头顶，澄净的眼眸仿佛碎了的玻璃，带着被扎到了的痛。
沉默的寂静，不是度日如年，是度秒如年，谁的心里都不好受。
仿佛过了很久，但其实，也只是过了几分钟而已。
顾回舟看着明夏，呼吸浅浅。
他了解她，知道她看起来好像很强大，除了学习和研究，对什么都不上心，但
其实内心十分柔软，不然也不会为了张老的话就拼命成这般模样。先前，他们一直以朋友关系在相处，每天都会聊天，时不时就视频通话，在她上了大学后，更是经常见面，关系日益亲密。此时，拒绝了他，她心里应该也是不好受的。
顾回舟抿了抿唇。
他不想本就压力已经够大了的她不开心，她笑起来的样子，真的很好看。
“没有关系。”一片沉默之中，顾回舟开口，微微勾唇，露出了一个随和的笑容，“之前，我被家里相亲的时候被拒绝了很多次，都习惯了，很快就能好的。”
但其实，一直都是顾回舟拒绝相亲，寥寥几次不得不去的相亲，也是女方表示了愿意，而他坚持抗拒，还被朋友调笑“你是色即是空的苦行僧吗”。
说完，顾回舟顿了一下，语气带了些微不可查的试探，甚至眼中伸出还隐约有一点小心翼翼，但深夜将之掩藏。
他问明夏：“我们……还能继续做朋友吗？”