西园(93)

又是“回来”，意义却有微妙的不同。

因为无处可去。

因为还活着，需要一处栖身之地。

“桓兄说的是呢。”陶七笑了。

桓远并不想回来的。如果可以的话，他也想回到北方，回到长安吧。

——我们迟早要回到北方去，那里才是我们的故地。

掺杂了留恋、思念和想要复仇的情绪，所以心被拴在那里。故地是“自我”的一部分，没了过去，“自我”不再完整，总想找什么东西补全那残缺。只想把日子过下去的人在南方的安稳平和中找到了，因此愿意偏安一隅也无可厚非；不愿背井离乡的人却总是坐立难安：自己的一部分遗落在逃离之处，唯有回到那里，寻到那碎片让自己重获完整，躁动不安的“自我”才能得到安抚。

桓远便是这样的人。

和他陶七又不一样。他自己胸襟尚未开阔到心怀天下，对北方并无依恋，北方只有令他痛苦的记忆。

他自身要寻的归处并不在那里。

也不在这里。

他的归处并非某一处，某一地。他的归处就是她，而她现在在北方。

所以他要去北方，如此罢了。

陶七知道自己才是最没出息的人。但命运好像要补偿他幼时的不幸一般，容忍他一次又一次地任性妄为。

因为失去过了，所以格外害怕再次失去，所以眼前只看得到“自我”这一方狭窄的天地，“自我”之外的东西都无暇顾及。

然而“自我”又不止于此。没了身处的“世间”，就看不到“自我”。他摆脱不了“世间”吧，所以那时候才会忘记自己的死活杀入敌军的阵营，才会受了那样重的伤。

因为是汉人啊。

因为是出身北方的汉人啊。

可那是在意识到自身的留恋、作为“陶七”这个人的留恋之前。

原来自己那样想念她。

还舍不得抛下一切，还舍不得抛下她让自己的“大义”圆满。

因为还活着。因为活着就会有眷恋，有不舍，有想见的人，有想做的事，有想留住的温存。

他死过一次了，但没死掉，所以才能意识到自己是多么自私的人，并甘愿做一个自私的人。

因为死过了，才愈发舍不得。

可也许自己没有那么自私。这世上多得是连自身狭隘都意识不到，或者即使意识到了，也仍然心安理得的人。

自己也许比那些人好些吧。

自己是一个好人吗？

和桓远、和师父不同，他终究只是个小人物而已。

他只是担心她。

觋罗，她会怪他吗？

“桓兄，你的腿，还没恢复？”

桓远摇头。

“好不了了，我这辈子都得当个瘸子了。”

朋友强作平静，可苦涩是藏不住的。

“怎么弄的？”

“被人从马上扯下去，摔断了。”

“什么时候的事？”

“就是最后那一仗的时候。”桓远见陶七不明白，又解释道：“秦军从建康回来的时候终于找上门来，没办法了，跟你们学，夜里杀到秦军大营里去了。

“全都死了，只剩我一个。符戎那家伙，竟然放我走了，是想羞辱我吧。

“我是受了不少耻辱，但符戎也许不懂，只要活着就有机会。

“我的将士们为国捐躯，老天爷留我为他们报仇。若我也死了，也许就没人记得他们了。

“七郎，你说，这是不是就是天命？”

活着么。

活着才有机会。活着的人才能做些什么。

死了就什么都没有了。

——七郎，别急着把命丢了。

师父这么叮嘱过他。

这样啊。

那么他还活着，也不是什么罪过吧。

“桓兄想为那些将士报仇？”

“当然想。之前的，加上后来的，前前后后一起算总账。你以为我待在建康，真的只是陪姑娘饮酒作诗找乐子么？”

“七郎，也许会有机会的。胡人的骑兵是很厉害，但我们未必胜不过。

“只是朝廷里的人各有各的算盘，那小皇帝又是个没主意只知道玩儿的。但时局总是要变，我们也许会有机会。

“也许？若机会迟迟不来呢？”

桓远只是笑。陶七忍不住扭过头看着他，朋友眼里有光闪烁。

嘲讽，愤怒，和残忍的光。

“机会不来，我自己去找便是了。”

是么。

其实不是在说笑吧。

朋友只是还没下定决心。下定决心的机缘还没有到来。

他们终究不是同一类人。

自己果然只是个小人物。

与惶惑相伴，即使小心翼翼步步为营，仍然为无法预知的明日之事所困扰。他爱得这样用力，再也做不到桓远那样心无旁骛。

因为有牵绊，因为这牵绊太深，因为这牵绊已经嵌入了他的“自我”，没有她，他便不完整了。