阿米莉亚于笔记中承认，在美妙音乐响起的瞬间，她感觉自己似乎被天使带进了艺术的圣殿。
——水晶厅本来指代的是“白雪”号的列车尾部，此地原本是一个露天场所，没有安装任何挡风的设施，最后因为受到了ABC三个车厢内客人的青睐，所以才重新装潢，三面都是漂亮的水晶窗，能让乘客坐在温暖的室内，欣赏外界的雪景，除此之外，“白雪”号的经营者还聘请了一位竖琴演奏者，待在水晶厅里为客人奏乐。
演奏者不用像其他工作人员那样，用幽灵仆役的低存在感工作方式自我要求，尤其是怀特小姐还是一位如此端丽的佳人，她的美貌与布朗小姐不同，带着柔弱而富有诗意的气质，阿米莉亚认为，哪怕她在水晶厅中看不见任何雪原上的风景，怀特小姐本身也是值得书写一番的绝佳素材。
对此，沈画帘有不同意见——竖琴演奏者是否值得书写，其实主要取决于文章的受众……
因为ABC三个车厢内的客人有时也会前往水晶厅中，度过一段美好的时光，所以此地也是E车厢内客人增进社交关系的绝佳地点，列车工作人员在水晶厅中放置了餐桌和椅子，乘客可以从自助餐厅内将食物带过来，在悦耳的音乐声中，享用自己的下午茶。
沈画帘再度爬到床上，一只胳膊垫在头下，另一只手轻轻翻动笔记的书页。
“第二天。
上午的阳光令人感到温暖。
我去自助餐厅拿了一碟鸡蛋松饼、两块枫糖吐司还有一杯热牛奶，开始写作。
可惜没有灵感。”
沈画帘：“……”
不要打着灵感匮乏的旗帜给自己找拖稿的借口啊！NPC当时偷的懒，都是玩家以后流的眼泪！
“午睡醒来之后，已经到了傍晚。
落日悬挂在山峰之上，橘红色的光芒点亮了起伏不定的雪原，让这片土地看起来像是凝固的海面。
夕照所在的那一线，就是冻海的脊骨。
轰隆隆的列车飞驰而过，气体从烟囱中喷出——这是整片雪原上唯一的机械造物，人类的文明以粗鲁冷酷，但勇猛无畏的姿态，闯入了自然之神的领域。
我们见证着新时代的诞生，也见证了旧时代的死亡。”
从此处开始，笔记本上的字体变得有些凌乱。
“路况变得越来越颠簸，我以为要下雪了，但是没有。
虽然还想继续写下去，但因为晃动过于剧烈，所以暂时搁笔。”
沈画帘看得差点哽住：“……对方为咸鱼寻找的借口，真有我当年的风范。”
“要不是现在处于星际时代，游戏全程由AI系统控制，我都怀疑，安排支线任务[我的新作品]的人，是不是以前被我咕过的读者，借机公报私仇。”沈画帘顿了顿，又及时补充说明，“不过我其实也没几个读者，在其他写手线上互动的时候，只能假装自己处于单机模式。”
哪怕星际时代的观众不擅长感知旁人的情绪，也能体会到莲花丸子几乎要冲破屏幕的浓郁悲伤。
没有读者，难怪播主最终选择了改行。
副本中。
“车子太颠，桌上的茶杯摔碎了，去换的时候，收到了一张赔偿单。
必须更努力一点，一定要拿到作品的稿费才可以。”
沈画帘默默点头——银行卡的余额总是和职业写手的创作动力呈反比。
“大约是六点钟，列车停下了，乘客可以外出活动，但必须要在再次出发前赶回来。
我有点想吃牡蛎。”
“第三天。
本来应该早些动笔，但那支可以流畅书写的好钢笔意外丢失。
懒惰击败了我，等到傍晚的时候，才去D04问题处理中心将所有丢失的物品都领了回来。
今天的光照很不好。
从中午开始，外面就一直在下暴雪，直到现在也没有停止。
布朗小姐还在水晶厅里唱歌，她整个下午都泡在哪里。
头顶的吊灯在摇晃，光线忽闪忽暗，让人怀疑它下一刻就会掉落下来。
虽然晚餐的红茶以及烤鳕鱼排和盐焗明虾都非常美味，但我并不是特别愉快——‘白雪’号上严厉的工作人员，因为我把一小碟蓝莓饼干和一整块柠檬蛋糕给遗弃在了水晶厅外的高几上，又给了我继茶杯之后的第二张罚单。
继布朗小姐遗弃的牛排之后，这是E车厢第二次收到有关食物的罚单。
上述都是计划外的支出，当然，还要加上因为领回丢失物品而支付的小费。
我或许太过漫不经心了，不过换个角度想，会表现得这样随意，也意味我很好地进入了度假的模式。”
沈画帘补充说明：“还意味着你距离按时交稿又远了一步。”抬头扫了眼顶上的吊灯，这件电器现在的工作状态看起来还不错，灯泡散发明亮的光芒，驱散了房间中的黑暗。