快到军营时，狐狸醒了，从他怀里跳出来，跑进了林子深处。
他伸了个懒腰，心满意足地走回营地。
之后的日子，狐狸依然跟往常一样，在他独处时跳出来找他，他们越来越熟络，它也越来越顽皮大胆，经常故意把积雪摇得他满身都是，有时还会把树叶当成花儿插到他头上。
它最安静的一次，是他背着它，在天快亮时爬到很高的一棵树上，一人一狐坐在树杈上，凝视着太阳一点点升起的样子。
阳光下的远方，没有战火，没有尸体，但那个远方太远了……
第6章 灰狐第六节
那个清晨，他跟狐狸说：“我们要走了，我们的军队终于彻底打败了敌人。”
狐狸像从前那样，歪着脑袋看他。
他伸手摸了摸它的脑袋：“我要回到繁华的都城里，你要跟我一起走吗？”
狐狸舔了舔他的手，转身跑掉了。
直到他们拔营离开的那天，狐狸也没有再出现。
他有些失落，觉得失去了一个朋友。
可是这样也好，都城里没有可供它藏身的树林，那里也许还有许多想要狐尾围脖的人类，它还是留在这里好。
他释然了。
临走时，他把那个酒囊挂在营地外的矮树上。
第二天，酒囊不见了。
等这个酒囊再次出现时，它挂在一个灰衫公子的腰间，距离它第一次出现差不多已过去了四十来年。
酒囊已经旧的不能再装酒了，但公子还是当宝贝一样挂着它。
这一天，他独自行走在蜀国狼狈的街道上，准确说这里已经不能再叫蜀国了，现在的天下，是姓赵的那个男人说了算，这个男人写了一首诗——太阳初出光赫赫，千山万山如火发。一轮顷刻上天衢，逐却残星与残月。
孟家的蜀国，就是留不得的残星。
他又闻到了多年前的那个味道，从雪夜里的泥坑中散发出的，死亡的味道。
许多人在哭，许多人在怕，没有人留意他这个陌生的外乡人。
能变成人多不容易啊，他躲在深山里，修炼了四十年。
他一直往前走，总觉得要找的人就在前方。
当他在那片陌生的营地里见到那个骑在战马上，前呼后拥的中年人时，他一句话也没说，保持着隐身的状态，站在中年人的对面。
眉眼还是没怎么变的，就是多了皱纹跟沧桑，以及飞霜的两鬓，眼睛还是清亮的，但是多了一种叫“杀气”的东西。
他就站在那儿，默默凝视着这个四十年前的朋友。
他终还是没做成仗剑江湖的侠客，如今的他，是天子最倚重的大将，背后有雄兵百万，生杀予夺皆在一念之间。
他灭了孟家的天下，大获全胜之时，亦亲自下令杀蜀国两万降兵。
只有在想到这一点时，他才觉得眼前的人跟四十年前的人无法重叠。
战马驮着风光无限的故人与他擦肩而过，他握着酒囊的手，一直僵硬着。
四十年很长吗，长到可以改变一个少年，以及他的梦想。
他一直不知道那个人的名字，但现在知道了，他想叫那个人的名字，却又突然发现迟到了四十年的名字已经喊不出口。
罢了，就这样吧，他笑了笑。
第7章 灰狐第七节
事情又有了变化。
朝中百官集体上书皇帝，参某人“黩货杀降”，按律当斩。
所有人都以为那个人死定了，罪证确凿，无可辩驳，甚至连他本人都承认了所有罪行。
但最终的结果是——“尚念前劳，特从宽贷。止停旄钺，犹委藩宣。我非无恩，尔当自省。”
皇帝饶恕了他，降了他的官职，没有要他的命。
朝中众臣百思不得其解，然而天子开金口，他们再是不满，也不敢再多言。
只是在皇帝身边伺候的太监私底下跟人谈起，说他曾亲耳听皇帝说“不得姑息，当斩立决。”，谁知翌日皇帝便转了态度，怒气也没有了，说起此人还一副惋惜不舍的模样，着实费解。
所有人都费解，是因为他们没有看到那天夜里潜入皇宫的他，更没有人看到他将一道淡红色的光放进了皇帝宵夜用的莲子羹里，皇帝一边吃，他一边默念着什么，直到皇帝吃完，他才悄无声息地离开。
从此，他再没有去见过他的故人。只听说他过得很好。
又是十二年过去，就在今年，在帝国的第二位皇帝登基前不久，那个人病逝，享年六十九岁。
下葬之日，阴雨天，子孙后代哭声震天。
谁也不知道，那躺在棺木中的老人，身边多了一个很旧的酒囊。
第8章 灰狐第八节
“诶诶！怎么说着说着又睡过去了？”客栈的房间里，小和尚戳了戳趴在棉被上的断尾狐狸，转头焦急地问她，“到底怎样？能不能救？”