“所以生日没过成？”
“还是过了的，”谭如意笑看着他，“我在一个小姑娘家里借宿，小姑娘的妈妈给我做了一碗糖水蛋，”她比了四个手指，“四个蛋，和麻薯汤圆一起煮，十分好吃。”
沈自酌静看了她片刻，轻笑一声，“你也太容易满足了。”
“对我来说，生日也就是一个十分平常的日子。小时候更期待一些，因为能拿到零花钱，可以给谭吉买雪糕吃。”谭如意站起身，“好啦，麻烦你去刷碗了，沈先生。”
“遵命，沈太太。”
谭如意登时吓得呼吸都停了一瞬，怔愣地看着沈自酌。后者笑了笑，手掌在她额头上轻拍了一下，而后挽起衣袖，将盘筷收拾起来，走进厨房。
直到厨房里响起哗哗的水声了，谭如意才回过神来，转头看着站在水池前的沈自酌。他仍旧穿着上班时的那身衣服，衬衣西裤，从背后望过去，身影挺拔，仿佛一株孤直的树。
有匪君子，如切如磋，如琢如磨。这是身为语文老师的谭如意，脑海中冒出来的第一个比喻。
收拾停当以后，谭如意先去洗澡。她夏天睡觉一般穿一件十分宽大的睡裙，灰色，到膝盖以下。虽说是无袖，领口却开得极高。每每自己照镜子，都觉得仿佛是套着一只剪了两个洞的编织袋。可这睡裙丑则丑矣，却是纯棉的质地，穿着十分舒服。
洗完以后，接到夏岚的电话，说是还在加班，等回来以后就把礼物给她。又笑嘻嘻问道：“在哪里吃好东西？”
“五星级米其林餐厅，鹅肝松露，拉菲红酒，还有小提琴奏乐。”
“啧啧，这么奢侈？”
谭如意笑起来，“骗你的。在家呢，吃了一碗自己做的凉面。”
夏岚惊诧，“这就算过生日了？”
“挺好的，年纪大了，反而不喜欢热闹。”
“呸，在我面前提年纪大。我问你，沈自酌送了什么礼物？”
谭如意摸了摸颈上的链子，“一条项链。”
“……这就打发了？戒指呢？加名的房产证呢？户口本呢？再不济，银行卡呢？”
谭如意笑了笑，“过个生日，又不是讨债。”
“这是诚意你懂不懂？”她叹了口气，“我也是皇帝不急太监急——我得去工作了，先挂了啊，生日快乐。”
谭如意将电话攒进手里，想着夏岚说的话，发了一会儿呆，浴室里水声停了，沈自酌带着一身水汽走了出来。
他擦着头发，在谭如意身旁坐下来。一时之间，呼吸里全是两人身上沐浴rǔ的香味。和沈自酌生活了近四个月，采买日用品的工作，渐渐被谭如意包揽了。如今浴室里的纸巾、沐浴rǔ、洗发水以及其他林林总总的东西，全都是谭如意亲手买的。她并不觉得繁琐，反而极有兴致，因为能有一种过日子的实感。
擦了一会儿，沈自酌动作忽停下来，“差点忘了。”
“忘了什么？”
沈自酌没回答，将毛巾搁在扶手上，飞快站起身朝卧室走去。过了片刻，拎出来一只结实的袋子。也不知道里面装的什么，他动作十分的谨慎，小心翼翼地搁在茶几上了，将一旁用来防震的白色泡沫都取出来了，然后端出里面的东西。
约莫有三十公分高，拿报纸裹得严严实实。谭如意越发好奇。沈自酌将报纸一层一层揭开，最后里面还剩下一层黑色的塑料袋。他将塑料袋也扯了下来，总算露出了这件东西的真容：是通常用来泡酸菜的那种广口的坛子，这只是很小的尺寸，一般这样大小的，会用来装芝麻油或者花椒油。
沈自酌起身去厨房拿了一只骨瓷小碗和一柄不锈钢的勺子，然后将坛子上的盖子缓缓揭开了。空气里立时飘散开极为馨甜的气息，谭如意只觉得这味道十分熟悉，却一时想不起究竟是什么。
沈自酌将坛子里的东西舀了七八勺出来，递给谭如意，“尝尝看。”
盛在骨瓷小碗里的半流体十分的粘稠，在一旁立灯柔和的光芒之下，显出一种琥珀的色泽。
谭如意认出来了，她怎么可能会认不出来——当年妈妈还没出走的时候，带着她做过一次，流程繁琐，整个熬制过程需要一天一夜。大灶烧着松木，大锅里咕噜咕噜翻滚着，空气里一股溽热甜蜜的气息。最后，近百斤的红薯只熬出来这么小小的一坛，然而每一滴都是精华。