非独生子女生存指南(83)

我不。

＊

“你那个同桌怎么样啊？”

放放也听说过关于她的传言。我看她的表情，有关心，也有猎奇。

“还行啊。”我轻松地笑：“就不太说话，没有什么异样。”

“对的。”张梦洁因为坐在我前面，所以对这个特别有发言权：“半天都说不出一句话。”

老师每次抽她回答问题，大多数都是沉默的摇摇头。偶尔开口回答的，得到的也是老师一个不太耐烦的手势。

“坐下再思考一下。”

渐渐的，所有的老师都知道了她的底细。

这样一个“再思考”的机会，也不再给她。

余光里尝尝会瞥见她深埋的脑袋。

黑黑的皮肤上，浮了一层冒着白头的粉刺。

所以你看。

我不是最惨的那个对不对。

毕竟有些人，生来就是一副死牌。我还有挣扎的机会，对不对？

☆、第 34 章

记忆中难以启齿的事是这样多。

小学食堂不提供伙食，每天自己蒸饭带菜。

五年级的一天，我没有带菜也没有在学校门口小卖部里买一根五毛钱的火腿肠。

那一天，我将我的菜费，五毛，买了一根棒棒糖。

然后慌称自己忘了带菜，厚着脸皮问我的同桌要了两块咸萝卜下饭。

没有为什么。

也并不后悔。

只有因为那一天的我实在是太想吃一根棒棒糖了，真的太想了。

所以我终于渐渐明白。

我不是出城逃难的白雪公主。

我只是一个庸俗的，贫穷的小女孩。

我再也回不去了。

＊

体育课还有五分钟要下课。

张梦洁翻着自己手腕上新买的手表，不是什么名牌，只是精品店里的电子表。但是看着也很漂亮。

“走了走了。”

“不然点名迟到又要被罚跑步。”

大家都跟着起身。

我伸手接过放放手里喝完的雪菲力盒子，连着自己的一起丢在脚边石凳旁的垃圾桶里。

说是垃圾桶，其实只是个蓝色的塑料桶，桶底部分是显而易见的一条裂缝。这应该就是它被废弃的原因。

结伴回到操场。还没开始整队。

我却找不到自己的手链。就是用玻璃绳编的那种，储盛有段时间挺痴迷这个的，我跟他学着，用他用剩下的边角料给自己也搞了几串。

不过学校不让戴首饰，我就放在口袋里，偶尔拿出来玩一玩。

现在不见了。

肯定是落在了刚才小花园。因为我只在刚才拿出来看过。

一个人飞奔回去的时侯。

忽然起了风。

风拉拢了林间叶面的距离。

小花园里，有人在。

我停驻在一棵有一人那么高的桂花树后面，没有向着花园的中心，也就是刚刚我们坐着谈天说地的地方，再进一步。

因为我知道难堪是什么样。

所以我比任何人都明白宽容还有适当的分寸感，有时候真的能救一个人。

寂静无人的小花园。

女生些许笨重的身体蹲在蓝色的垃圾桶旁。眼神中的踟蹰，我虽然看不见，但应该是踟蹰的吧。她垂在身侧的拳头，攥了有那么一会儿，才放开，然后伸向了垃圾桶。

目的明确，像是做了一个重大的决定。

我一生难忘。

震惊或者是其他的别的感情，在这个瞬间，震摄住了我。

她就是我。

是不是。

她两手抱着雪菲力的包装，好像不敢太用力，只是轻轻地吸了两下。塑料管中空气的声音很清晰。她像是不死心，脸颊微微收缩，又反复吸了几下。

零星的甜味，还在我的嘴角处回味。

跟她此时尝到的那一种，是不是一样的呢。

不一样的吧。

回忆里那两块咸萝卜的味道冲上我的记忆。同桌对我不耐烦又没办法的表情，嘴里那种咸咸又苦苦的滋味。

周围飘荡着的，浓郁的饭菜的味道。

以及，藏在书包内袋里的那根棒棒糖。

当时的我没有察觉。

却在此时惊觉。

所有那些情境拼凑起来后，原来就叫做难堪。

张路恋恋不舍地捏了几下手里的空盒，才小心地将盒子又摆回了刚才的位置。

仿佛一切都没有发生过。

我始终躲在树后面，目送着她离去的背影，心突然跳得很快，很急。有一种被人勒住的，喘不上气来的窒息感。

＊

上完体育课的男生，一个个就像从水里面捞出来的。

肆无忌惮地伸着脑袋在水龙头下冲凉。

又恶作剧般地，甩着脑袋上的水，溅在路过的女生身上。

或尖叫地跑开，或恼怒地揍人。

鲜活的，几乎到了过分地步的少年气息，弥散在校园的每一个角落。