两人约在学校附近一家毕竟清静的咖啡店，乔修远到的很早，越歌午休时才赶来。
随着吱呀的开门声，风铃响动，越歌穿着米白色的棉服，从室外走进室内时，鼻息都是泛白的水蒸汽。
天气很冷，他的鼻尖被冻得有点泛红，落座时带过一阵冰凉的风，隐约夹杂着冷却的清香。
乔修远看着他，表情有些怔忪。
重新缩回泥土里的种子在寒冷的冬季生根发芽，像藤蔓一样疯长。
“你想找我聊什么？”
虽然不想承认，但说这句话时，一向倨傲的天之骄子心里涌出了些微不可查的希冀。
然而，他表面不显，越歌也不会深挖，他甚至连外套都没脱，摆明了不会呆很久。
“上次你说完了么？”越歌睨了眼氲着热气的咖啡杯，道了句谢。
乔修远一时失声，他的大脑记忆极佳，偏偏突然想不起当时要说什么。
越歌耐心等了一会儿，体贴地笑了笑，恰到好处地打断刚冒头的尴尬。
“那就聊些别的。”
他端起咖啡喝了一口，在乔修远紧盯的视线里，舔过沾上咖啡的红唇，偏了偏头，好奇地问：“你为什么喜欢我？”
乔修远喉结滚了一圈，意识到自己的失态，眉宇间隐约闪过一抹懊恼。
他收回视线，竭力端着冷淡的表情，表情有所遮掩，回答的却很坦然。
“有一次，你抱着两本书在走廊里发呆，我下楼时看到了。”
“然后呢？”
“没有然后。”乔修远搅动着被子里的咖啡，褐色的液体上旋转着一圈又一圈的水波，勾起了他当年的回忆。
确实没什么然后，越歌当时怀抱书本，垂眸望着操场发呆，走廊空无一人，清晨细碎的阳光透过窗户落在他身上、脸上、浓密的睫毛上，那副画面静谧又美好，看得他失了神。
与其说他喜欢越歌，不如说他生活太过乏味无趣，才对那瞬间的美好产生了兴趣，孤寂的灵魂本能想留住它。
这份感情很复杂，乔修远的视线再次望向越歌，眼神也很复杂。
越歌似乎在努力回忆，半晌后，才恍然大悟般眨了眨眼，眼底却没有听到告白的涟漪。
“我想起来了。”他说：“当时我好像在看江画。”
“看江画？”
“嗯。”越歌回答的和他之前一样坦然：“我当时在想，他过些年会长成什么样子。”
说完，他朝乔修远笑笑：“我很喜欢他的长相，每一个五官都很合心意。”
“...”
刚氤氲而出的一点暧昧瞬间消逝，乔修远想起江画，就想到他前天回嘴气自己的样儿，着实没办法感同身受。
“跟我有什么关系。”他冷下脸说，根本不想听越歌对江画的心路历程。
越歌笑容更深，目光淡淡瞥向他搭在桌上的手指，说：“是没什么关系，我们走吧。”
乔修远挺得直直的脊背僵了僵，没想到他这就要走。
他不自觉拧起眉，有一种与其说越歌是想和他聊天，不如说只是想约他出来见一面的感觉。
得知自己喜欢他的原因后，越歌既没生出半点波澜，也没有好奇心被满足后的释然，而这个话题，似乎开始的就很敷衍。
咖啡店的大门是玻璃制造的，在弹簧压力的作用下，推开要费些力道。
临出门前，越歌突然问：“乔修远，你开车了么？”
乔修远刚出门，越歌叫他，他不自觉停顿了一下。
“开了。”
说话时，他单手还扶着门框，越歌就在他身后，这时本应代替他拉住沉重的大门，然后跟着走出来。
但他却没动。
店门在弹力的作用下飞速闭合，眼看着就要夹上乔修远的手指，然而就在这时，另一桌客人同时出门，走到越歌后方的男生想也没想变拉住了门。
越歌一顿，回头看了眼。
那男生对上他的脸，眼中飞快闪过一抹惊艳，下一秒却像被慑住了般僵在原地。
乔修远这时已经放下了手，停步问：“怎么？”
“这里上主街要路过学校。”越歌走出咖啡店，神色自若：“你能送我到门口么？”
乔修远复杂看了他一眼，迟疑半晌，终究答应了，话音里带着些自嘲，自嘲自己竟然到这种地步还放不下。
“上车吧。”他解锁轿车，拉开了副驾驶的车门。
后方传来女生对男生的询问，越歌这次没有回头，径直走近黑色轿车，钻进去后，他一只脚无意般半搭着车边没有完全收回，乔修远本来要帮他关上车门的，看见这一幕，关门的动作停在了中途。
就在这时，越歌扯过安全带，低头寻找起锁扣，尴尬道：“穿得太多了，还有些不好找。”