“你怎么就那么拧呢？我信里写的还不够清楚，这孩子不能要！”
“我一个人生就行，我们主任来给我接生，还答应派人轮流照看我几天。隔壁黄嫂子昨儿来说要帮我带小南。我一个人能行！”
大国气急。可他少与人争执，吵架更是不会，急起来就背着手在地上来回走：“怎么就说不听了你！”
小贵就是不听：“我不会打掉自己的孩子！”
一整个年两口子都在为这事儿闹气。过了二月份孩子满五个月了，大国知道是不能打了，即心疼小贵又气小贵不听说。小贵也气他非要打掉他们的孩子，两人都不怎么说话，有话说还让小南传话。小南已经两周岁了，话越说越溜，颠颠地在父母之间跑来跑去，一间半屋子就不够他跑的了。要不是外面大雪，这孩子早跑出去撒欢了。
直到大国要回学校了，临上车，大国看着小贵硬邦邦地说了句：“你一定要平平安安的，我一放假就回来！”不等小贵回话就上车了。
小贵牵着小南，摸着自己的肚子目送车子开出马场。心里有点安慰也有点失落，大国不放心自己要自己平平安安的，可却一句都没提肚子里的孩子。
接下来的日子照旧，每到月底没钱了就煮几个土豆沾盐吃。开春的时候跟着同事们去挖野菜，婆婆丁最受大家欢迎，其次是蕨菜，营养好就是味道差了点。至于蘑菇，蘑菇圈离马场有点远，小贵身子沉，不敢去了。就这样到预产期，肚子一点动静儿没有，主任给听了心音，心音有就是挺弱的。然后7月底大国回来，再到8月底回学校，小贵都没生。要不是偶尔还能感觉到孩子的动静，小贵都怀疑孩子还在不在了，连主任都让他们两口子做好准备，这可能是个死胎。
大国这次走比上次还要忧心忡忡，甚至都不想走了。然后小贵就哭了，后来大国就哭着回学校，临走前一遍一遍嘱咐小贵要平平安安的，还给隔壁黄嫂子送了十块钱，托黄嫂子照看小贵，还有就是第一时间给自己拍电报报平安。
大国一走，黄嫂子就把钱给小贵送回来了。
黄嫂子跟小贵抱怨：“不就是照顾你个月子带带小南吗，还收钱？！你们大国也太小看人了。再说了，女人生孩子不就跟母鸡下蛋一样吗，你们家大国至于一副要死要活的样子吗。我生我们家大丫的时候，上午下地下午生孩子晚上起来给一家人做饭，怎么他媳妇就金贵了。”
小贵笑着听着。黄嫂子就是这三间土坯房那一半的女主人，和小贵做了三年多的邻居。小南出生前两家来往不多，也就是看见点头招呼一声。黄嫂子没工作，她男人是场里的电工，收入不差。两人有四个女儿，大的那个已经挣工分了，最小的比小南大三岁。
有了小南后两家的来往才多起来，黄师傅和黄嫂子都可稀罕小南了，经常把小南抱家去，给吃给喝，对小南比对他们家四丫都好。他们两口一辈子就想要个儿子，可偏偏就四个姑娘。没有儿子自觉低人一等，和别人交往都小心翼翼地，深怕人家看不起他们，黄嫂子在家里一点地位都没有。
和黄嫂子来往多了，小贵发现黄嫂子其实是个响快人，就因为没有儿子，这十多年生生把脾气秉性都磨没了。
现在听黄嫂子数落大国，小贵也不反驳。小贵是卫生员，管接生，虽然不是学校里学的，可该会的师父也都教了。像黄嫂子这样的，一般是活不过五十岁的，这样的女人在生产时消耗的是身体的根本，这是以后怎么补都不补回来的。黄嫂子这份情小贵记下了。
9月19号那天凌晨小贵发动了，黄嫂子连夜去敲卫生所主任的门，主任老太太赶过来一直折腾到三点四十，女儿小西出生了。孩子生出来不足四斤，面孔发黑浑身紫涨，一根头发都没有，还没有哭声。幸亏主任有经验，连着吸出了五六口痰，按摩拍打了一阵，半个多小时后孩子才发出微弱的哭声。小贵抱着女儿直掉眼泪，还是主任把她摁住不让她哭。
之后的日子对小贵是一种煎熬。女儿那么瘦弱，自己偏偏没有奶。想起生小南的时候自己奶水多的胸前还得垫毛巾，小西却一口母奶都喝不上，小贵就觉得对不起女儿。早知道就不那么省了，怎么样也该吃点什么，怎么就仗着自己身体好就觉得女儿在肚子里不会受委屈呢？先天不足，后天多少都补不回。
小贵在月子里哭了好几次。一出月子就把小南送场里幼儿园了。小南虚岁已经四岁，之前是舍不得，现在有了女儿，小贵想好好带女儿。连小南都说妈妈有了妹妹就不喜欢自己了。