竹屋内, 贵重的东西皆已整理好，看起来颇为空荡，炉上水壶咕噜沸腾，明琬沏了茶，递给闻致一盏道：“粗茶俗水，将就着喝。”
她一举一动，俱是天然娴静，颇有云淡风轻之意，令闻致难以挪开视线。
“闻大人想聊什么？”窗外阳光淡薄，明琬捧着热乎的茶盏，从缭绕的热气后抬起眼来看他。
闻致的视线落在空荡的柜子上，问：“你要搬走？”
明琬颔首：“是，这里的生活已被打扰，再留不得。”
明知她说的“打扰”多半是指李绪，闻致的心依旧蓦地一沉。
明琬走过一次，他找了五年，这次，无论如何都不会放手。
闻致克制住心底那些执拗疯狂的想法，竭力用最平静深沉的语气同她谈判：“李绪欲借吏部侍郎一案施压，我必须要回长安了。你知晓李绪的手段，他为了逼出姜令仪，必会再次伺机对你下手，便是为了……”
他顿了顿，轻声道：“便是为了那孩子，也不该如此冒险。”
他说的是小含玉。
终归还是绕回了这个问题，就像是五年前一样。明琬抿了口茶水，觉得有些苦，便搁下茶盏问道：“所以，你想带我回长安？可是闻致，你迟早会娶新妇过门，还将出离的旧人带回长安金屋藏娇，是要置我和她于何地？”
听到这话，闻致握着茶盏的手一抖，滚烫的茶水溅在他的手背上，很快烫出些许红痕，他却恍若不觉。
他看着明琬，幽黑的眸中翻涌着波涛，“你听谁说的？”
“坊间都在传，从去年年初开始。”
“我未曾有别的女人，也绝不承认与你和离。明琬，为何你宁可相信那些风言风语，也不愿信我一次？”闻致很生气，但却拼命压抑着怒火，逆着光的眉目格外冷峻。
明琬说不清心中是何感觉，想了想，轻声道：“你从未说过，我又如何相信？你说过的，永远只有比刀子更锋利的话而已。”
她的话语里没有一丝憎恨，只是在陈述过往事实，但闻致依旧心口一疼，翻涌的情绪泄气般渐渐平息。
“……我不能让别人看出我的弱点，明琬。”他忽然道，没头没尾的。
明琬莫名道：“什么？”
“我说，你是我的弱点！”闻致倏地抬眼，神情隐忍，用决然的语气道，“你没有家世，没有背景，只是个小小的女医，而我只是个残废，皇城中随便哪家都能将你从我身边抢走！我只能装作不在乎，装作自己无牵无挂、刀枪不入，却不成想骗过了别人，也把自己骗进去了……”
他越说越痛楚，像是把自己的心一刀剖开，将那些带着血的心里话硬生生掏出来给她看。
这番话实在冲击力太大，明琬失神许久，才反应过来他是在解释当年书房与李成意的谈话。
“你从未和我说过这些。”她涩声道。
“我以为你懂。”闻致的声音很沉，但听得出微微发哽，赤红着眼道，“我以为你是这世上最懂我的人！”
闻致双腿残废的那些日子，所有人都对他谨小慎微、低声下气，这种特殊待遇刺激着他的神经，让他越发明白觉得自己是个无药可救的可怜虫，深陷绝望的泥泞不能自拔……直到明琬的到来。
那时明琬怕他，却绝不纵容他。她会反抗、会顶嘴，会将好吃的分闻致一半，惹急了会红着眼发脾气，性子那般鲜活，就好像在她面前的并不是心思敏感的残废，而是一个臭脾气的正常人。
虽然口是心非不愿承认，但闻致始终以为自己做的那些破事，明琬定能明白其中深意，定会一如既往地向他妥协。
但是明琬选择了离开，他才彻底慌乱起来。
明琬也未料到他竟是如此想法，一时无言。
在刚才那番话脱口而出后，闻致亦陷入了沉默，抿紧唇，再也不愿透露分毫。
明琬望着茶盏中的汤水，缓缓道：“闻致，我总觉得你我就像是站在悬崖两岸，你想让我过去，却不愿主动架起桥梁，那么，等待我的只有粉身碎骨。而现在，站在悬崖边的已经不是十五岁的明琬了……”
“那便重新开始。”闻致竭力克制住心底的执念，用最平静的语气道，“我带你回长安见姜令仪，见青杏，你也很想她们，不是么？若是长安住得不开心，我再为你另寻住所，必定比江湖草莽之辈的住处安全。”
明琬不可置信地望向他。
闻致还是原来相貌的闻致，说出来的话却像是被夺舍一般。
良久，明琬搁下茶盏，交叠双手思忖颇多，认真道：“你要想清楚，闻致。如今的明琬是个大夫，要编医书，有个收养的孩子，向往自由，有小性子，不会再像十五岁那般将真心托付在任何人身上。她会一直往前走，不贪恋过往，不会为任何人止步不前……哪怕是你。”