但他不吃哥哥的醋，父母喜不喜欢他，这种事对他来说根本无所谓。兴趣班他是想去的，去不成了，他就看书。他喜欢看书，比起出去玩，或者和父母聊天，他更喜欢一个人待着。
他觉得周围的人都很吵闹。老师总是说同学之间要友爱相处，要交更多的朋友。可他不想交朋友，他听见别人说话就感到烦躁。
哪有那么多话可说呢？
不过上高中之后，他交上第一个，也是唯一一个朋友，坐在他后面的欧树。
欧树比他小一个月，但个子比他高很多，在他们班上很有存在感，据说家里特别有钱，住的是别墅，母亲过世了，父亲在国外，一个人活得特别自由。
欧树是体育委员，和校篮球队足球队的人关系都不错，打架厉害，还认识校外的人。有些高二的还跟欧树叫哥。
高中生嘴里的哥不看年龄，看的是地位。像他比欧树还大，却没有人会叫他哥。
像小学和初中那样，他只是班上的透明人。他的同桌是个内向的女生，比他还沉默，他俩坐在一起，从早到晚几乎不会说一句话。
他觉得这样就挺好的。
下学期他想跟老师打个申请，将欧树调到其他组去，因为欧树桌边总是围着很多男生，哼哼哈哈的，太吵了。
他对欧树这种风云人物毫无感觉，会打架、有钱、人缘好，这些在他看来都不算什么。他不羡慕欧树，也从来不认为自己能和欧树做朋友。
然而在他打申请之前，他竟然和欧树成了朋友。
那是高一的寒假，父母在家里吵架，他没办法看书，只得带上书去学校——市里虽然有咖啡馆、奶茶店，但大多是没有座位的，有座位的就贵，他不想花这个钱，打算将钱省下来多买点书，而且奶茶店比家里更吵。
寒假学校也开门，但只开了个小门，每天都有人去打篮球。
他走上教学楼，准备坐在楼梯上看书——教室门是不开的，结果竟然遇到了坐在楼梯上画画的欧树。
他还是头一次知道欧树会画画。
欧树见有人来，明显怔了下，立即将写生的本子合上，一副被打搅了，很不乐意的样子。
他原本对什么事都缺少兴趣，欧树这么一挡，他反而好奇了，“你在画画？”
欧树不是体育委员吗，居然不在楼下打篮球，躲在这儿画画？
欧树竟然脸红了，半天才跟他说：“你就当没看到啊。”
他觉得有点无语，已经看到了，怎么能当没看到？
不过他也不是爱管闲事的人，没看到就没看到吧，他点点头，在离欧树有点远的地方坐下，翻开自己的书，认真看起来。
但是两人都坐在楼梯上，再远也远不到哪里去，不久他就发现欧树在看自己。
他也看过去。
“你不走啊？”欧树有点赶他的意思，“我在这儿写生呢。”
班上有些人怕欧树，可能是觉得这人打架厉害吧。他也知道欧树打架厉害，但不至于怕。况且这情形下，他不明白自己为什么要走，学校又不是欧树家里开的，他要走了，那去哪里看书啊？
“我家里吵，我来看会儿书。”
“你坐那儿我别扭。”欧树将腿伸得老长，速写本一扔，皱着眉说：“我的秘密被发现了。”
他说：“你不是让我当没看到吗？”
欧树说：“那你也看到了啊。”
他想了会儿，“你为什么不想让别人知道你画画？”
喜欢画画和喜欢看书一样，都不是什么丢脸的事。他想，总比喜欢打架强吧。
欧树却说：“女孩儿才画画。”
他不赞同，但不想和欧树争论，于是点点头，“你放心，我不会说出去。”
“但你已经看到了。”欧树还在纠结。
他有点烦了，这人怎么一件事能掰扯这么久，“那我没办法。”
欧树说：“靠！”
那个寒假，家里总是闹哄哄的，不是父母吵架，就是亲戚上门。康健几乎每天都去学校，他只有这么一个地方可去，好几次都遇见欧树了，大概是因为反正秘密都被知道了，欧树也不怕被他看了，两人时不时聊会儿天。
得知他来学校是因为无处可去时，欧树说：“唉你不早说，我那有个地方清净，保证没人打搅。”
于是康健第一次来到仓库。
他在里面看书，欧树要么睡觉，要么也跟着看，然后给他看自己的画，一来二去，少年的友情就萌生了。
但是欧树始终不愿意让更多的人知道自己会画画，开学后两人就装作不认识。
他有仓库的钥匙，在家里待着烦的时候，自己就上仓库去。
聊到将来时，欧树得意洋洋地说自己有天赋，要当一个抽象派的画家，让所有人都看到，让大多数人喜欢。