一笑先生一边说着唯女子与小人难养也，一边抱头鼠窜。
这只是他多年经历里的一件微不足道的小事，可不知为何，却多年来不曾忘怀，也许是因为，那泼辣妇人追打她男人的时候，眼里隐约的泪花，像极了那年写了家书却不小心将眼泪滴在信纸上的女儿。
他的女儿。
已经死了快十五年了。
一笑先生年纪大了，记性愈发不好，他觉得自己应当已经忘却了女儿的长相，可事实上，他连她幼时换牙冲他笑时露出的牙齿缺口的形状，都记得清清楚楚。
那也曾是他的掌上珠，曾是摇摇摆摆奶声奶气的小人儿，一笑先生恍惚想起来，女儿幼时，似乎并不像后来那样的性子。
她是他最大的骄傲。
是他培养出的完美的女子，无论是才情人品，还是性格气质，都挑不出一丝毛病。他将女儿按照自己理想中的模样教导，她也没有令他失望，确确实实是长成了好模样，然后，他为她寻了个才华横溢前途无量的夫婿，她成了宰相夫人，愈发高贵端庄，是京城无数贵女争相学习的对象。
可是她死了。
年纪轻轻的就死了。
裴夫人死时，玲珑将将两岁，刚会说话走路，但极其早慧，一笑先生便与裴相说，想将外孙女带在身边教养几年。裴相自然不敢拒绝，可把外孙女接到了身边，一笑先生才发现，这个小家伙，跟她娘完全不一样，一点都不乖巧，更不懂事，不管他怎样教她，她都要跟他对着干。
哪怕是如今，玲珑也没有长成一笑先生希望中的样子，她不仅不贤惠不温柔，还非常的任性傲慢，不知谦逊为何物，一笑先生每每都被气得火冒三丈。从前一笑先生觉得自己没教好外孙女是愧对了九泉之下的女儿，可今时今日，他突然不确定了。
因为他从玲珑身上，从丁岚身上，从绿翘身上，乃至于刑部那些小丫头身上，看到了“活”。
不是女儿那种按部就班平静如水的模样，而是自由、鲜活，有着属于自己的意志。
正如丁岚所问，身为父亲，便可操纵女儿的命运吗？何氏被玷污，是何氏的错吗？难道罪魁祸首，不是玷污她的牛奔？不是陷害她的继母？不是粉饰太平的父亲？何氏何错之有？
为何受害者没能得到公道，加害者却如愿以偿，过得更好？若是人人如此，这天底下还有什么公理可言？
丁岚喜欢用数据说话，一笑先生既然要留在刑部数日，她便与徒弟们一起整理了这些年的卷宗，分别抱给了一笑先生，让他自行翻阅。
这些卷宗里，有许许多多死去的女人，她们大多为人女、为人妻、为人儿媳，而操控她们命运的，正是父亲、母亲、丈夫、公婆，这些女人就好像是木偶，从生到死，这短暂匆匆的一生便划上句点。
丁岚是个有人情味的人，她在重审这些卷宗时，会在死者名字旁边标注一些信息。
比如被丈夫殴打致死的华氏，她生前有一手好女红，擅刺绣，容貌秀丽却爱吃辣；
因为无子被休弃又被娘家拒之门外因而投河的王氏，她少女时期最爱与闺中密友一起踢毽子；
身为寡妇被无赖玷污官府不受理悬梁而死的钱氏，人称豆腐西施，靠着这门好手艺养活一双嗷嗷待哺的儿女与年迈公婆，她死了，整个家都散了；
以残忍手段谋杀了十数名男子的花娘桃红，五岁被生父卖入勾栏院，八岁接客，在里头受尽折磨屈辱，她行凶时下手非常狠辣，吃断头饭时却请求狱卒帮她买一支糖葫芦——幼时她的弟弟曾被父亲抱着，手上举着一支，她咽着口水想要舔一舔掉在桌上的糖衣，却被父亲一巴掌扇聋了半边耳朵，后来她成了花娘，有了银子，却自始至终没有买过糖葫芦……
这些卷宗摞成了厚厚的小山，与之相对的，则是另外一堆。
成武三年，卖货郎郝大山醉酒奸淫弟媳，醒后怕事迹败露，失手将弟媳扼死，判了三月监禁；
成武三年六月，跑镖的镖师娄志，见护送的富家小姐貌美，便行了不轨，后那位小姐便被迫嫁与他为妻，婚后两年，郁郁而终；
成武五年，地痞王小赖传播流言，说镇上朱员外家的千金胸上有三颗红痣，朱员外为表家风，将亲女沉潭，官府认定是家庭纠纷，不予受理，王小赖全身而退，后来丁岚重审，此人招供说只是与狐朋狗友多饮了两杯黄汤，夸下海口自己能娶个千金小姐，便将主意打到了朱小姐身上，没想到朱员外忒地心狠，宁可把女儿沉潭，也不肯嫁给他。此人招供时嬉皮笑脸，言谈之间毫无悔意；
成武六年十二月，成州治下岩寺县一户人家被灭门，凶手乃是上门女婿曾凡，只因受不得别人嘲笑自己吃软饭，便发誓要人高看，狠心将妻子儿女并岳父母尽数杀害，判了十年……