司南八岁那年，狄咏被狄大将军打屁股，趴在床上起不来，唐玄趁机把司南拐到郡王府。
他请司南吃香喷喷的烤羊腿，夹满肉的白吉馍，还有亲自爬到树上，给他摘最大最红的樱桃。
小小的司南蹲在树下，鼓着小脸，弯着眼睛，吹了一波彩虹屁。
“玄玄哥摘的樱桃真好吃！”
“玄玄哥爬树好厉害！”
“玄玄哥站得好高！”
“玄玄哥，我长大后可以嫁给你吗？”
——就是最后一句，让唐玄失去了所有理智。司南说想爬树的时候，他没阻止。
那时候，他一心想讨好这个小家伙，别说只是爬树，就算他想把这棵树搬到自己家，唐玄都会给。
他并不知道，爬这么高的一棵树对个头小小、天天练功偷懒的小孩子来说，是危险的。
眼睁睁看着小家伙从树上掉下去，唐玄大脑一片空白，想也没想就跟着跳了下去。
然而还是晚了，司南磕到了脑袋，昏迷不醒。
他自己也扭到了脚，不能动弹。
脚好后，唐玄去看过司南，可是司南不想见他。唐玄不甘心，第一次放弃礼貌与涵养，翻墙过去，强行见面。
“司南”就像变了一个似的，表情冷冷的，不说话，也不笑，还把他赶了出来。
唐玄很难过，又吹了冷风，回家就发起了烧。这一病断断续续，足足闹了大半个月，把官家吓个半死。
再之后，将军府出事，狄家闭门谢客，唐玄也被官家拘在了宫里，两个人许久没见。
又过了几年，唐玄接了皇城司的差事，司南也读了几年书，时不时去满庭芳。
两个人也曾在街上擦肩而过，就像陌生人。
直到那日黄昏，他走得急，撞掉了他手里的猪耳丝。司南笑嘻嘻地让他赔，还出言调戏他。
唐玄知道，他的小南仔回来了。
……
唐玄隐约觉得，司南似乎隐瞒了一些事，并非“磕到脑袋，失忆了，又磕掉脑袋，又想起来了”这么简单。
他暂时不愿说，他便没追问。
只要确认他是他从小就惦记着的小南仔，就够了。
司南醒来之后，和唐玄一起去了趟宫里，官家亲眼看到他没事，这才放心了。
午饭是在宫里吃的。
官家特意叫御厨做了俩人爱吃的菜。有司南陪着说说笑笑，官家一高兴多吃了一碗饭。
饭后散了会儿步，官家就要午休了。
司南和唐玄从宣德门出来，路过一个卖熟食的摊子。巧了，正是去年重逢时，司南光顾的那家。
唐玄问：“想吃吗？”
司南咧嘴，“想。”
唐玄上前，买了一个洒着芝麻的胡饼，又要了二两猪耳丝。
司南在街边等着他，扯着沟渠里的荷花玩，听到唐玄对摊主说：“猪耳切细些，放葱不放姜，葱白切成细丝，不要圈。”
摊主瞅了他一眼，笑呵呵道：“许久不见郡王这样吃了。”
这个“许久”足足有八年。
当初，司南每次去将军府，路上都要买一只胡饼夹猪耳丝。
和司南关系好的小伙伴都吃过他的饼，唐玄也想吃，却不好意思过去。
直到有一次，司南主动跑他身边，小手举得高高的，把饼举到他嘴边，“玄玄哥，尝尝？”
尽管饼上一圈小牙印，唐玄还是毫无心理负担地咬了下去。
嗯，就是这个味道，有葱没有姜，葱白切成细细的丝，和猪耳丝拌在一起，再点两滴香油醋。
从那时起，唐玄也学着司南的样子过来买，假装两个人一起吃。如今想来，竟像青春年少时的暗恋一样苦涩又香甜。
出事之后，唐玄就没再买过，没想到摊主一直记得他。
唐玄勾了勾唇，说：“之后会再买。”
摊主笑笑，转手给他兜了两个，“小的瞧见司小东家在那边，这个是送他的！”
唐玄没拒绝，付了六枚钱，“多谢。”
“您常来。”摊主执了执手，目送他离开。
旁边的摊主凑过来，撞撞他肩膀，“你胆子也够大的，敢跟燕郡王攀交情！”
前者白了他一眼，“你一觉睡了许多年吗？难道不知，燕郡王早被司小东家收服了，脾气好着呢！”
不远处，司南把刚摘的荷花塞进唐玄怀里，一手抓着胡饼，一边勾着他的胳膊，边走边吃。
巡城兵远远地追过来，大喊：“谁在摘渠荷？公家物件，摘一罚十！”
司南毫不留情地把唐玄推出去，“他摘的。”
唐玄转身，手里刚好抓着一朵新鲜荷花，人赃并获。
巡城兵这才看清是他们，不自觉后退两步，硬着头皮说：“需、需得罚钱……”
唐玄淡定地拿出一串钱，“多少？”