陶淮南枕着迟骋的腿睡着了，迟骋把他耳机摘下来，手机从他胳膊底下拿出来要给他关了。
屏幕亮起，迟骋扫了一眼，看得皱起了眉。把手机扔在一边，看的都什么乱七八糟的。
陶淮南叉着腿躺在床上，光不出溜的。
“你就是有毛病，烫着了不说？”迟骋扔下烫伤膏，“你还是烫得轻，烫秃噜皮了你就不用不好意思了。”
“你就能说我……”陶淮南嘟着嘴，手上抓着枕头一捏一捏的，哼着说，“我疼呢。”
“你该。”迟骋说。
刚刚开始发育的男孩儿，可怜的部位被烫得红了一片，嘶嘶哈哈地喊疼。
迟骋捏着他，动作放得很轻，棉签上沾了药膏，仔细给涂了一层。
烫伤膏涂上油乎乎的不舒服，陶淮南轻声说：“我还疼……”
迟骋低头给他吹了下，呼了口气。
陶淮南先是笑了下，再过了几秒就动了动腿。
他在迟骋手里渐渐变了样，男孩子的反应骗不了人。迟骋动作顿了下，陶淮南舔了舔嘴唇，伸手推开迟骋的手：“好了好了。”
迟骋手里的棉签被他碰掉了，陶淮南把旁边的被子扯过来胡乱往自己身上一蒙，声音也蒙在里面：“行了抹好了，关灯关灯。”
迟骋看着他，陶淮南把露在外面的一截小腿收进了被子里，不知道害臊的小孩儿难得觉得不好意思了。
“露水挂在发梢，结满透明的惆怅，是我一生最初的迷惘……”
捆在一起长大的一对兄弟，亲密的小狗。
他们参与对方的人生，对世界的所有感知都是牵着手一起的。
他们在小房间里关着门亲吻，在没人的家里互相摸索着感受。陶淮南跨坐在迟骋的腿上，一下下地亲着迟骋的嘴。
“小狗……”陶淮南含着迟骋的嘴唇，咕咕哝哝地叫着只属于他们之间的称呼，眼神里带着迷乱的情意，说“你抱抱我”。
迟骋摸摸他的后背：“这不抱着呢么？”
陶淮南侧过头去含他的耳垂，轻声说：“我永远爱你。”
迟骋笑了下，说：“你少气点人就行了。”
“我好久不气你了，”陶淮南邀功一样地问，“我乖不乖？”
“乖。”迟骋喘着气，吻了吻他。
乖小孩发起狠来比别人都狠。
迟骋站在房间里，靠在墙上。眼见着陶淮南从床垫下面拿出了把裁纸刀，轻轻地捋起袖子，胳膊上一道一道，全是深深浅浅的刀痕。
迟骋连呼吸都忘了，亲眼看着陶淮南一刀划了下去。
陶淮南一刀割在迟骋灵魂上，迟骋有几分钟的时间，连话都没说出来。
“当岁月和美丽，已成风尘中的叹息，你感伤的眼里，有旧时泪滴……”
迟骋把手机连上充电器，室友在宿舍里抢票，发动全宿舍帮他一块抢。
“哎迟哥，过年你回家不？今天帮我抢明天帮你抢。”室友说。
“不用，”迟骋翻开本书，淡淡道，“我不回家。”
“过年也不回了？”室友惊讶地问。
迟骋只说了个“嗯”。
哥来了很多趟北京，晓东永远是亲哥。
有一次晓东就差硬拖着迟骋上飞机了，迟骋最后还是没回，只说：“哥我过不去劲儿，我回去了也得走。”
“那你啥时候能过？”陶晓东也愁死了，说，“不看你弟，你这不还有哥呢么？”
“我知道，哥，”那会儿哥俩坐在台阶上，迟骋跟他说，“等我能过劲儿了自己回。”
胸口的疤表面上一年淡过一年，但心里的那条却依然清晰。
迟骋从来不跟人提他弟弟，周围人只知道他有个哥，且哥俩关系不错。
他开始自己做项目，也开发过几个小软件。
有人问他：“迟哥你为什么总研究盲人的项目？这费力不讨好啊！”
迟骋刚开始没答，后来别人又问了几次，迟骋才不经意地说：“因为我弟是个盲人。”
迟骋跟石凯都在北京，他们偶尔会见面。
石凯每年寒假回家前都问迟骋回不回，要不要一起订机票，迟骋从来都说不回。
但是有一年冬天，迟骋走在路上被人拍了肩膀。
“我靠，哥你连我都骗啊？”石凯撞了下迟骋肩膀，“我还当我认错人了！迟哥！你是我亲哥！你是就不想跟我一块儿走啊？”
迟骋也挺意外，太巧了，他只能摇了摇头失笑说：“临时决定的。”
“那你回家了？”石凯对他跟陶淮南的事儿一直有猜测，可从来没问过，这会儿也没问得那么透，只说，“你去我那儿住？”
迟骋晃了晃手里的钥匙，说：“不用。”
俩人吃了顿饭，石凯拿手机给吃骋拍了段小视频。