陶晓东心说这孩子大了真是变了，一早起来这么烦躁呢。
陶淮南这个娇嫩的小玩意儿疼了有三四天，到了晚上天一黑羞耻心退散，光溜溜着被迟骋抹药也不觉得害臊，但是天一亮就不行，天亮了孩子害臊，不让抹。
早上陶淮南又推迟骋手不让碰的时候迟骋嫌他烦，又说他事儿精。
陶淮南嘿嘿乐了两声：“白天不好意思。”
“你那羞耻心是上班呢？”迟骋挑着眉，“晚上就下班走了。”
陶淮南自己也觉得好笑，咯咯儿乐了半天。
初三时间还是紧，每天课都排得很满，迟骋他们那个提升课从第三个月开始就变成了晚课，普通学生晚上放学都回家了，他们吃完饭还得再上俩小时。
陶淮南天天都跟着迟骋去，周围人都在学习，陶淮南也坐在一边摸他的书。智能手机太方便啦，盲文书其实很少，陶淮南的教辅书都是哥从盲校给他买的，外面根本买不着。其他书也没那么好买，又贵又难买。
现在有了那些听书软件，陶淮南能把很多要用的书下载了听，也可以转换了用盲文打印机打出来，比以前好太多了。
他一直是提升班的编外成员，在阶梯教室有他固定的位置，现在老师讲课偶尔他也能听懂一点。
晚上下课要到八点五十，早上六点多出来晚上九点多回，中学生是最辛苦的。
哥最近又出差了，哥每年都会出去几次，有时候是出差，有时候是出去做点别的事儿。哥是个活得很自我的人，他挣钱心重，可又没那么爱钱，每年都投出去很多钱去做那些他觉得有用的事。
“哥又走啦？”熬了一天终于放了学，陶淮南被迟骋牵着手慢慢往家的方向走，路灯把他们的影子拉得很长，但是陶淮南看不见。
“应该是。”迟骋捏着他的手指头，前面有个坑，迟骋提前往左边拉了拉陶淮南，陶淮南很有默契地绕了过去。
他跟迟骋一起走了将近八年的路，这八年的痕迹就是他俩只要在一处，迟骋一个字都不用说，给他一个方向和力道，陶淮南就能避开所有潜在障碍。
“哥去哪儿啦？”陶淮南问，“青海？贵州？”
“没说。”
迟骋看着他俩的影子，陶淮南比他矮一点，穿的校服很宽松，没和他牵着的那只手在另一边甩啊甩的。
陶淮南心情好的时候走路会有点小动作，比如这样甩袖子，或者手缩在袖子里，用袖口圈儿去兜下巴。
“哥太好了，”陶淮南下巴装在袖口里，说，“是不是？”
迟骋说“嗯”。
其实陶淮南很明白，哥做的很多事都是因为他。他眼睛不好，哥就去帮那些眼睛不好或者其他方面有缺陷的人。
有哥的小孩儿是最幸福的，陶淮南从小就这么觉得。
后来有小哥了，有俩哥的小孩儿那更是谁也比不了，在家里是小皇上。
他们已经足够大了，哪怕哥不在家的时间也不用特意让谁来照顾他们，现在哥一走半个月都没事儿。
晚上回来洗澡收拾完基本上也就十点了，陶淮南睡得早，迟骋有时候还学会儿习。
班级QQ里还有人在说话闲聊，陶淮南把QQ退了，躺在床上听书。迟骋在房间里学习，笔不停地写着题，偶尔翻下页或是咳一下，这些细碎持续的声音让陶淮南觉得很安心。
从夏天到秋天，从秋天到冬天。
迟骋生日过完就到冬天了，生日那天迟骋给他奶奶打了个电话。
老太太对他向来抗拒，一生苦难的生活过下来，觉得迟家的所有人都是疯子。这也是因为那年迟骋回去的短暂两个月里做的那些事儿，他的偏执和狠劲儿还是随了迟家的根，老人对他更多的是厌恶，而不是想念。
迟志德回南方了，迟骋也在城里不回来，只有她一个人的生活才能让老人真正觉得消停。迟骋一年给她打两三次电话，每次说不了几句就挂，迟骋不是爱说话的人，老人也没话跟他说。
到了陶淮南这儿就不一样了，别人跟迟骋没话说他可有，这就是个活的话匣子，迟骋要是让他说他能坐旁边说一天。
迟骋又十七了，陶淮南好容易跟他同岁了短短几个月，就又被落了一岁。
有时候陶淮南会觉得自己好像一直在追赶他，一年又一年地努力追，赶上了一段时间，然后又被落下一小段。那一小段时间像是迟骋站在原地等等他，等他赶上来了才继续行走，很像这么多年里迟骋对他又凶又沉默的温柔。
迟骋十七岁生日那天，陶淮南早上刚一到学校，就听班里女生都在窃窃私语，他们被一团悄悄话声音围绕着，有点摸不着头脑。