伊维喝了口酒，然后说道：“我们不讨论自|杀的话，我们可以聊一聊生命。当年我们可以称为走投无路，那么现在的人们，是不是真的走投无路了？”
“是不是真的已经一点办法都没有了？”伊维说，“是不是一天都不能坚持下去了？不是吧。盛灿阳，你问问你自己，你已经第三次来到这里了。”
盛灿阳说：“我知道你的意思。”
“我在那个当下已经没办法活下去了，”盛灿阳说，“我感觉自己走投无路了。”
伊维：“你只是自己感觉。”
盛灿阳：“如果你能学会尊重每个人的选择，你活得会轻松一些，少很多负担。”
“包括你放弃你自己吗？”
“不是这个，”盛灿阳坐在皮质沙发上，有些醉意，他倚在后面，然后微微垂着眼睛看着他，说道，“是尊重每个人有懦弱的时候。”
盛灿阳说：“我不是说，所有人都像我一样，也不是说自己这样选择勇敢，而是说生是选择，死也是选择，有这样的选择，人在没有办法的时候，你要允许他们选择。人的一生，难道谁的脑海里，一秒钟都没有回想过‘干脆死了算了’这样的想法吗？”
“在上海，有百分之二十四的中小学生在脑海里一闪而过过自|杀的念头，有百分之十五的人真正地尝试过，”盛灿阳说，“我上学的时候，脑海里就有这样的想法，很多很多次。我从来没有跟任何人提起过，因为男生不能说这个，会被当成是懦弱。”
“我后来知道这是因为病，当时我已经不需要去治疗了，”盛灿阳说，“我不想每天领一些药物，更不想被人当成特例，小心翼翼地对待，这是正常人对我施加的暴力，所以我只能带着这样的情绪活着，我知道如果我被确诊，我面对的是更严重的境地，他们会在心里歧视我。”
盛灿阳说：“我的意思不是你在歧视我，也不是说你们做错了什么，而是你们对我无知，这种无知对我而言是一种暴力。”
伊维默不作声了。
盛灿阳说：“我是一个过来人，我可以告诉你，我自己的死亡和任何人无关，是我自己对自己的轻视，我愿意为了躲避痛苦放弃生命，我把自己的命看得比纸还薄，你们的不理解，对我而言其实已经算不上什么了，我只是不能接受，一个人在已经背弃了生命，自|杀之后，还要被指责不负责任。”
“我们生来就没有任何责任，”盛灿阳说，“我们生来如果就是为了负责任，那我们为什么要出生？为了还债吗？”
“一个年轻人如果在出租屋自|杀，被讨论的最多的如果不是生命，而是房东的损失，”盛灿阳说，“这个社会已经烂透了，社会契约已经彻底绑架了你的人性，我选择死亡，还要被你指责带高了自|杀率，难道不是一样的道理吗？”
白凯说：“那个……他不是这个意思。”
盛灿阳平淡地说：“我也不是这个意思。”
“我希望我们永远留在浪漫的那一面，”盛灿阳说，“我希望我们能谈谈尊重，我是这个意思。”
伊维没说什么，拿起酒杯和他碰了碰，盛灿阳和他碰杯，杯沿放在了他的杯沿下面的位置，以示尊敬。
白凯说：“那你是什么意思呢？不该控制吗？”
盛灿阳说：“要让大家感到快乐，而不是让大家忍耐痛苦。我是这个意思。”
“痛苦是悬在人头顶的达摩克利斯之剑，”盛灿阳说，“我觉得海日做得很好，他一直让我感觉到活着真的很好，生命是有意义的，如果我们都能有这样的时刻，而不是总在指责别人懦弱、不负责任、伤春悲秋、敏感，少用一些这样的词，会好很多吧。”
盛灿阳说：“我不喜欢那些冰冷的数字，自杀率是多少，男人是多少，女人是多少，青少年是多少，我曾经是他们中间的一员，一个青少年，我认识这些数据中的很多人，我知道他们有多难。第二世界的战场不该在这里，而应该在现实。”
白凯和伊维：“……”
“去现实里救治他们，”盛灿阳说，“不要让所有人备受伤害，来到这里之后，才告诉他们这样做错的，而让他们不要生出这样的想法。要制造快乐，而不是责怪别人不会压抑痛苦。”
白凯深深吸了口气，喝了口酒，对盛灿阳点了点头。
伊维说：“那就看你能不能成功吧。”
“记得支持我，”盛灿阳干了一杯，说道，“我就当你俩入伙了。”
盛灿阳的宿舍安排在了二楼，伊维把他送过去，然后说道：“你要入住中央塔的，在这住一晚就好了。”
盛灿阳没什么意见，伊维依靠在门口，说道：“你相信命运吗？”