那时千梧已和江沉分开一年，刚在世界艺术殿堂举办过画展，风流而天才，没有权势，没太多财富，却有着几乎全世界人疯狂的喜爱和追捧。所谓“上帝的眼泪”，近乎被奉为神祇。
千梧接受了一家杂志的人物专访，在录制前，主动提出加一个问题。
“您有关注最近江指挥官的新闻吗？”
“嗯。”
“在恐怖威胁笼罩在帝国头顶时，您怎么看待他的鲁莽行为？”
千梧想了一会后在镜头前回答道：“在帝国最需要时，江少帅用人民赋予他的强权守卫了安定。”
主持人在现场愣住，那之前接受专访的人都会提出加这个问题，批判一番以彰显自己的时事洞见。她没料到千梧会是和所有人都相反的回答。
千梧继续说道：“不过我没有料到，先打镜头还是先打坏人，居然能成为热议。或许是艺术的包容性降低了我的道德敏感，但我真切地觉得，在保证帝国安全和呵护人们眼睛之间，果断选择前者，帝国护卫军指挥官当如此。”
在话题的最后，千梧还是把讨论拉回了艺术。
“既然大家都这么见不了直白的东西，艺术者的创作也应该有所收敛吧。”他对着镜头眨了下眼睛，又偏过头去笑着说道：“但那是别人，我是不会收敛的。”
一个被宠坏的冉冉升起的时代艺术家。
被恶毒媒体辛苦搅起的节奏在那次专访后竟慢慢地散了。在那样一个全民舆论中邪的时刻，江沉有权有势，却灭不了邪火。他缺的，正是一个置身事外又举足轻重的盟友，替他四两拨千斤。
千梧与他站在岁月的两端遥遥相望，他为了千梧不计后果开那一枪，千梧回以一个艺术家的人格替他背书。
-
“我们好像一直是这样。”千梧忽然喃喃道。
江沉正捧着从他枕头底下翻出的日记本，抬眸问，“什么？”
“没事。”千梧抚了下额头，像是拂去过往的记忆，问道：“管家半人半鬼，哪是那么好杀的，昨晚到底什么情况？”
“你是被彭彭传染了吗？操心那么多。”江沉平静地翻开日记本，“今天心情如何？”
“还可以。”千梧顿了顿，又说道：“还不错。”
说话间江沉已经翻开了日记，“你把那副照片画收起来了？”
千梧说道：“没有啊，还在那。”
两人不约而同地停顿，老太婆照片不翼而飞。江沉捻起纸页捏了捏，发现质感已经变了，不再破败易碎，纸张柔韧带着些许温度，仿佛人的皮肤。
“日记变了。”
千梧感到一阵兴奋沿着神经悄无声息地蔓延，他无意识地催促道：“这就是剪烛的日记，翻开它。”
他露出好奇心被吊到顶点的小孩一样的神情。江沉看他一眼，翻到了下一页。
皮肤般柔韧而透光的纸页上，是一行行娟秀的小字。
2月9日他美好得如同阳光明烈，照在我身边时又如是和煦。和他在一起，我常常会忘记自己的相貌，觉得真真正正是一个公主。
3月15日去见了他妈妈，真可怜，生了那样奇怪的病。他一无所有，家里的钱都填进治病的无底洞。
4月2日他喝醉了，他说想娶我，但他不能。嫁给他，我就不是富家小姐了。
但我早已坚定。
4月7日父母让我失望，他们竟如此看不起人！
4月9日我做了一个决定。
4月10日妈妈非常不赞同，但她还是把传家宝偷偷交给了我。她劝我三思后行。
4月12日一切都很顺利。我们要结婚了，婆婆的病也能治好，我把传家宝卖掉的钱都交给他打理。他问我想怎么用这笔钱，我只说想买一个和从前家里差不多的庄园，他同意了。
4月15日庄园主夫人是我。嘻嘻。
——江沉飞快地往后翻，大婚后的生活平静美好，日记渐渐地变少了。
直到又一条。
12月25日昂贵的巫医果然厉害，婆婆的病就这样好了。有多久没见她咳血了？她是个和蔼的老人，理应长命百岁。
1月14日我看见了什么！他和一个女人在花园里打情骂俏。他说，家大业大，该再娶一位美丽的太太了，总要有人能带出去应酬。
这么久了，原来他一直都介意我的相貌……
1月15日我绝对不允许。
1月16日婆婆竟也找我谈话，我从未见过笑得那么可怕的老太婆，我要离开这里。不，我要阻止他娶下一个女人！
1月18日庄园里竟然在筹备婚礼了，而他竟然消失了两天！我去询问管家，管家的笑也可怕极了，说他今晚会回来，还要见我……
最后一条日记，变成了凄厉的血红色。
江沉指腹摩挲着那行字，低声道：“是红蜡油凝的。”