十月末的夜风从打开着的窗户吹拂进来，带着深秋的丝丝凉意。倚靠在床上身形单薄、长发微卷的端丽女人像是感受到了冷意，不由地抱紧了怀中半人高的毛绒泰迪。她凝视着屏幕里卓尔不凡的女孩，温柔如水的眸里盛满了化不开的深情与忧郁。
这里是宜屏下属的一个生活节奏缓慢的小县城，靠近那一年，萧菀青与林羡身心交付的那一晚行至的那一段江岸。
离开岸江市后的很长一段时间，萧菀青失魂落魄，茫然无助，满心是对林羡的牵挂与不舍、对往后漫长人生的绝望与厌倦。像是又一次被命运放逐，天地虽大，她却无处可往，无枝可依。
她以为自媒体写稿、兼顾游记投稿为生，带着林羡赠予她的所有美好回忆，拖着行李箱里那一只她们都曾紧密拥抱过的小泰迪，漫无目的、身形萧索地走过许多她曾与林羡向往过的陌生城市，试图填补心里那流着血的名为空虚的巨大窟窿。
可走的路越多，遇见的人越多，周围的环境愈热闹，她便愈寂寞，愈仓惶，愈明白，对林羡的思念是她深入骨髓无法医治的隐疾。
第一年的十一月，林羡的生日，凛冬已至，萧菀青躲在在极北的小镇旅馆里写稿，看窗外小雪洋洋洒洒下了一夜。
羡羡说，要与她看人生中的第一场雪呢。
她伏案闭上眼，往事历历在目，女孩的笑语犹在耳旁，睁开眼，目之所及，却只有深沉凄楚的夜色与苍凉。
寒冬腊月，她终是撑不住病倒了，缠绵病榻大半个月，断断续续地发着高烧，看着窗外雪下了一场又一场。
很多个夜里，她烧得迷迷糊糊，咳嗽得睡不着觉，无力起身烧水止咳，瘫软于异乡的小床上，消极厌烦地问自己，这样活下去，还有意义吗？不想挣扎了，活着好累。
可她侧目看着床头合照里林羡望着自己的爱怜神色，抱着怀中小泰迪冰冷却柔软的身躯，到底还是舍不得，还是贪恋。
有生之年，她还想，还想再见林羡一面。即使，只是远远的一面——
在林家原谅了她以后，又或者，在林羡忘却了她以后。
假使有一天她要死了，回不到故土，葬不在故乡，她的灵魂还能在哪里安放？
病终是慢慢地好起来了，她带着病躯，结束了漂泊，来到了这里，来到了这个除却岸江市外，有着她与林羡最多幸福、最多无忧无虑回忆的地方。
倘若当真有撑不下去的那一天，她想在林羡曾经给予过的温柔乡里埋葬。
*
2014年，萧菀青终于在网上等到了林羡发表的第一篇小说。她死去已久的心，终于在爱人的文字中，在重获林羡的消息后，一点一点复活了。
凭着敏锐的市场直觉与过往丰富的书籍营销经验，她背地里帮林羡有策略地买了她过往合作过的、信任的隐晦营销，亲自拟定了针对不同平台投放的推荐策略与稿件。加上温桐的锦上添花，本就有实力，只是欠缺名气，没有受众接触渠道的林羡，如她所料般，一本成神。
萧菀青像是在大海中失去方向随风漂泊着的船只，在拥有了远远注视林羡的渠道后，重新找回了航行的方向。
林羡在成长，她无法在她身边陪伴她，可她依旧想要成为她安心的后盾，想要尽己所能地帮着她，为她遮风，为她护航，让她走得顺一点，走得远一点。
她重振旗鼓，隐藏于网络之后，捡起了曾经与温桐规划过的蓝图，以自身卓越的文字能力与精准的市场眼光为资本，以公众号为第一平台着手经营属于自己的自媒体。她一个人，自知时间有限，精力有限，故而求质不求量，自己撰稿外，重酬接收优质投稿，稳扎稳打地积累受众，在几篇大爆的社评文之后，公众号逐渐走向正轨，她也慢慢打入了一部分自媒体人的小圈子。
她没有很大的野心，只希望有一日林羡站得更高后，倘若需要有人为她说话，有人为她造势，她可以站出来发声，即便，她的声音可能微弱。
2017年，对门熟识已久的老邻居敲响了萧菀青的门，询问她是否有时间帮忙代一个班高中语文的课。学期中半，学校一时半会招不到合心意的代课老师，所以一下子就先想到了信任的她。对方自她搬来这里无意中照看过一次他早下课自己溜回来却没带钥匙的小孙子后，一家人就对她多有照顾。
公众号现在除却她，日常运营还有其他人员，她的工作量并不大，主要是审稿与撰稿。兼之不知道是不是远离人群太久了，她写稿也有些瓶颈了。萧菀青思虑再三，应下了这个请求。
日复一日，年复一年，她始终远远注视着林羡，获取着与林羡有关的有限消息，看着她一点一点成长起来，走向高处，飞向高空。熬过最初分离时毫无林羡音讯的痛彻心扉与撕心裂肺，远远关注着她的日子久了，工作忙了，萧菀青发现，生活开始变得没有很难过，只是不快乐。