众人给了林尼安静独处的时间和空间。
宋君行在驾驶舱门口徘徊不肯离开，林尼独自坐在明亮的驾驶舱里，低垂着脑袋，不知道在想什么。
他转头看见其余人已经渐渐走远，深吸一口气，轻手轻脚踏入驾驶舱。
林尼听到了他的脚步声，但没有回头。
宋君行盘腿坐在他身后的地面上，目光越过林尼的头顶和肩膀，注视着巨大屏幕上的星空。
按照飞廉设定的时间，凤凰号很快进行了第一次迁跃。
宋君行一把抓住林尼的椅背，闭上眼睛，忍受着迁跃瞬间古怪异常的压迫感和几乎能让耳膜破裂的巨大声音。
有的人很不适应亚空间迁跃时的异样感觉，宋君行和奥维德都是这一类。
他觉得自己就要吐出来了。
凤凰号要在这里进行三次连续的迁跃，白鹭空间站就在第三次迁跃的落点附近。
第二次迁跃开始的时候，林尼忽然抓住了宋君行的手。
宋君行下意识也握紧了他的，迁跃开始了，他闭紧了眼睛，脸庞几乎皱在了一起，像是在忍耐令人不适的烈风。
睁开眼的时候却发现林尼正看着自己。
“我帅……”话音未落，第三次迁跃已经开始了。
即便耳朵里嗡嗡作响，他也仍旧听到了林尼的笑声。
好吧。宋君行心想，能让他笑一会儿也是好的。
三次迁跃结束，凤凰号终于回到了有记录的航线上。
它很快调整了方向，开始朝着白鹭空间站前进。
屏幕上再次出现了密布的星辰。星空如同一面巨大而通透的墙壁，朝着他和林尼压下来。
他看到了近处的巨大行星，行星附近的小型黑洞，还有在茫茫的黑暗深渊里，远远近近亮着的无数恒星。在左前方的黑暗之中有两个靠得很近的巨大的星系，其中一个甚至拖曳出了长长的尾巴，这让它们在众多星辰与星团之间，显得异常醒目。
宋君行呆呆地看着。
拖着尾巴的巨大星系正在穿过另一个星系，长而明亮的尾巴实际是星系中数以亿计的明亮恒星。
“这个现象有点儿罕见。”林尼抬起了手，在两个星系上划了一个圈，“这样的现象我们称为老鼠星系。像吧？这个，特别像老鼠。这两个都是成熟的星系，里面有无数恒星聚集。”
他的手遮挡了宋君行的一部分视线。宋君行随着他手势的动作转移目光，片刻后才慢吞吞问出口：“你，你难过吗？”
林尼的手仍在划动，这次指向了另一个方向。
“那边，看到了吗？像一个黑洞，但隐隐约约能看到里头的星光。”林尼跟他解说，“这其实不是黑洞，而是暗星云。它挡住了一些光线，但是仔细看，还是能看到它背后的星光。暗星云是恒星的诞生地，它会缓慢坍塌，然后爆发形成星团。银河系里头很多暗星云，平均每年都会以这种方式诞生一颗新恒星。”
林尼放下了手。
“宋君行，这些事情，都是哥哥教我的。”
西塞罗是林尼的启蒙老师。他的房间里挂着许多星图，还有他最喜欢的银河系三维模型。细小的银色颗粒悬浮在底座之上，缓慢运动，就像一个真正的星系。
林尼特别喜欢这个模型。他常常在西塞罗的房间里玩，趴着看银河系的模型，能一直看到睡着。
醒来之后会发现，哥哥将他抱到了堆满了书的床上。而在床顶的天花板上，是西塞罗绘制的十二个星座。林尼当然是记得的：自己的哥哥对地球的十二黄道宫之类的知识很感兴趣。
他对天空之外的世界，对宇宙的所有兴趣，全都是从西塞罗的身上来的。
银河系的三维模型是可以拨动的，林尼常常伸出手，一把抓住那颗明亮的核球，打散了周围银色的颗粒。
核球温度有些高，当他松手之后，那些银色的颗粒便仍旧聚拢在核球周围，仍旧缓慢旋转，没有任何改变。
林尼对这个场景的印象异常深刻。在后来的人生中，他也无数次想起过这个场景。
仿佛自己无意窥见了宇宙的某个重要秘密——有更高、更宏大的某种存在，就像他的这只手一样，可以扰动星路，可以颠覆穹宇。
但星辰自有自己的轨迹。它们终究会回到自己的路途上，遵循着人类尚不明晰的某些默契规律，不动不摇地，继续自己的道路。
此时的林尼又一次想起了那个模型。
他突然明白了父亲的坚持：人类不能闭上注视远方的眼睛。
通讯恢复之后，和他们联系的不再是“西塞罗”。
“幸好当时飞景舰的人留下了包括凤凰号在内的所有舰艇的通讯频道编码，否则我们也无法辨认出你们的通讯请求。”与他们对话的是一个声音轻快的女人，“站长？站长去观测了。亚尔兰斯星域有星舰出动。你们如果抵达白鹭，说不定也能看到他们的星舰。很神奇的，是我们从未见过的组合形式。”