郗长林一开口就把锅丢了出去，口吻自然语气熟练，接着又把手心里的铜钥匙一抛，准确落到贺迟怀里。
“我就先走了，你好好休息。”他说。
贺迟抿了一下唇：“现在是午餐时间，吃碳烤牛小排和香辣爆炒花蛤你不准备带上我？”
不好意思，还真没打算带上你。郗长林心说着，面上不动声色，话语中甚至还带上了关心味道：“你这几天都没休息好，不适合吃这种油腻的。”
“你就适合了？”贺迟反问他。
郗长林挑挑眉，垂手一伸、勾住门把，作势要将门关上。贺迟在同一时间起身，快步走来，抬手拦住正要合拢的门扉。
“真的不打算带我去？”贺迟低垂眸眼，凝视郗长林，低声问。
“迟迟，你已经二十八岁，是个大人了，应该学会自己独立一人吃饭了。”郗长林语重心长地说。
贺迟：“你之前还叫我贺三岁。”
郗长林叹了一声：“那是玩笑，玩笑你懂吗？”
门扉半合，木头的味道萦绕在鼻间，泛着陈年的清苦。两人僵持片刻，就在郗长林以为自己要用道具才能让贺迟不再坚持时，这人忽然说了声“行吧”。
郗长林不紧不慢地眨了下眼，即将开口时，贺迟移了一下手，摸上他眼角，笑道：“你知道猫冲人眨眼意味着什么吗？”
“什么？”郗长林往后仰了仰头。
“意味着猫在向你表达喜欢。”贺迟轻声说。
“我又不是猫。”郗长林平平一哼，不咸不淡地说完，啪的一声将贺迟的脸拍在里面。
“你就这么想和楼阳单独吃饭？”贺迟的声音隔门传来，带着掩饰不住的低落。
郗长林静了几秒，才说：“也没有，之前阴差阳错拍了个花絮，我顺嘴说我和他商量着中午去哪吃饭，于是全剧组都知道我和他约了午饭，所以我现在是在填自己给自己挖的坑。”
“你们准备去哪吃？”贺迟追问。
“不知道。”郗长林如实回答。
贺迟的嗓音又低了几分，话语有几分委屈：“他如果想拐你跑怎么办？”
“迟迟。”郗长林觉得自己好像看见了一条被骤雨淋湿的大狗，甩着湿漉漉的尾巴蹭过来，眸眼中脆弱又无助，虽然知道是装的，但他还是放柔了语调，“你应该知道我很点手段，一般人奈何不了我。”
“那做个样子不就好？剧组又不会真的去探究你们有没有一起吃饭。”贺迟放慢语速，小声说着。
郗长林耐着性子和他解释：“我觉得楼阳可能找我有事，否则不会把一句场面话当真。”
顿了半秒，青年又说：“别故意装得像个没吃到糖的小孩子似的，我不吃这套，而且我自己有分寸，虽然没有答应你，但不至于转头就和别人跑了。”
门内的人没有出声，郗长林弯了一下眼睛，道：“我先走了。”
说完他抽身离去，绕过曲折回廊，逆着来时路往回走。
趁着等候郗长林的这段时间，楼阳订好了餐厅，在距离双方住所都不远的地段。
楼阳开车，郗长林坐在副驾驶上，后者抬手拉下遮光板，开口毫无迂回，单刀直入，不过表情仍是笑眯眯的：“我认为我们还没有熟到没事约饭的地步，楼老师介意现在告诉我么，您找我有什么事？”
棕色单面玻璃削弱阳光，郗长林素白的脸浸润在一方微暗之中，分明是轻柔的语气，但声音敲在人心上时，仍是沉甸甸的。
楼阳轻声道：“没什么事，就是想和你吃个饭。”
“真的只是吃饭？”郗长林加重语气，问他。
楼阳换挡提速，银色奔驰如梭般利落地从山道上滑过，如同穿越在苍青缎带上的一抹流光，但车内安静。这辆车的性能不错，发动机加速运转时的声音并不吵人。
开车的人沉思半晌，才说：“因为我对你很感兴趣。”
因为认识的方式并不友好的缘故，楼阳可以说是为数不多的、深知郗长林阴暗一面的人之一，又由于两人没有太多相关利益，所以郗长林懒得在他面前装。
听见他的话，青年换了一种更为舒适的坐姿，轻挑眉梢，说：“有些不敢当。”
“那么换一个角度理解，我想和你交个朋友。”楼阳说道，仔细听能听出他惯常冷冽的声线藏了些许柔和。
郗长林弯起的眼眸中流露出几分古怪之色：“按理说，就算不憎恨，你也该讨厌我才是。”
“我不是一个会因朋友讨厌一个人，就跟着去讨厌他的人。”楼阳敛了一下眼睫，沉声道。
“这话我听着不大对。”郗长林反驳他，同时抬手比划了一下，“一开始的时候，你对我的讨厌是实打实的。”