他们本来就像两粒火种，某个人毫无杜绝失控燎原可能性的自觉。
黄希言停下来，以为他是准备休息了，笑说：“好了好了，我不动了，我们睡觉吧。”
“你困了么？”
“没有。不是你困了么？”
席樾在她头顶的脑袋摇了摇，“还好。”
因为黄希言要来，席樾为了不耽误陪她的时间，这两天除了睡觉和吃饭，其他时间基本都在赶稿子。现在身体很疲累，但是精神很清醒，矛盾地拉扯他，不愿睡，想睁眼看见她的时间更久一点。
黄希言想到什么，“哦，有一件事，想征求你的意见。”
“嗯？”
“我如果去做激光手术去掉胎记，你觉得怎么样？”
“假如你觉得去除更开心，都可以。”
黄希言笑，“不会觉得我因此失去独特性么。而且，如果胎记没有了，那么谁还会知道，你最近的一些画原型是我呢――你会不会觉得，我这种想法很虚荣。”
“不会。你的特殊，不是因为你的外表，而是……”
“而是？”
席樾沉默好久，伸手摸摸她的额头，“我不知道，你为什么觉得我好。”
“就像我不知道，你为什么觉得我很漂亮？”黄希言笑出声。
席樾也跟着轻轻地笑了一声。
他手掌按在她背后，脸埋在她发间，微微低沉的声音，“告诉你一些事。”“嗯？”
黄希言一直知道，席樾是不怎么擅长言辞的，这番话他说得很慢，有时候会停顿，常常会有上下语句无法相连的情况。
她凭自己的理解，归纳出来，他完整想要表达的是：
很长一段时间，他画画都在追求极度的技艺，不是不明白情感对画作的重要性，只是有意识回避。
是天生的心性，对情绪的敏感性远超于其他人，因此，过度的快乐或者痛苦，都会灼伤他。他画画的时候，会把那些情绪封存在心里的玻璃匣子里，以旁观者的身份观察和描绘，但不敢真的去触及感知。
其实，七年前，第一次和她见面，他就隐约从她身上看见自己的影子。
黄家幺女，和骄傲自信的兄长和姐姐不同，她永远有一种挥之不去的忧伤感，显得过于黯淡而不起眼。
但是，他却莫名地会留意到她，很不自知的同病相怜的心理，他也是对纷繁俗世手足无措的人。
不过，那时候他跟她的接触并不多，有限的安慰也就是初见那次送上的一盒八喜。
多年过去，这仅有点的一点交集也早就忘了。
这个夏天，她租住在他楼下，他现在回想，会觉得或许人生有一些事情是命定的山水相逢。
和记忆里稀薄的印象比对，她好像变了很多，那种忧郁的底色却没有变。
只是，和他这些年日渐的沉默相比，她却始终如一的，再怎么难过，还是会保持微笑。
黑暗里的生物有趋光性，他追逐过阳光，又被灼伤，只好躲进更深的黑暗深处。
但她不是阳光，是更柔和的，黑夜的萤火，或者月光。
他看到共生的可能性。
也因此，如果一旦失去，他或许将永远流放于黑暗。
玻璃匣子远远关不住，这样一种延迟而不绝的痛苦。
她实习结束离开的那一阵，他过得很煎熬，有整整两周的时间，把自己关在黑暗的屋子里，一笔没动，只维持最低限度的生存活动。
到深夜也睡不着觉，就坐在挨着六楼的楼道里抽烟，半宿能抽完整包烟。
楼里的一丁点风吹草动都会引起他的警觉，让他屏息静听。只是，没有一次的脚步声，是朝着这里而来。
外套口袋里揣着手机，凡有消息提示，他就会拿出来看，每一次都期待落空。
两周过去，他终于接受，她不会再回来了。
不会有人，再小心翼翼地关心他是不是没吃饭，是不是又整晚没睡，也不会有人，陪在他身边安静虚度那些无意义的时光。
那天坐了一整晚，天亮之后，起身出门。
他去两人第一次吃饭的粥馆，去那个公园的亭子，去乘坐同一班公交车……
一整天，太阳没有温度地照着他。
恍惚地晃了一圈，看见路边某居民楼前的一道铁门，挂了个“文身刺青”的招牌，走进去，往食指第二个指节的地方刺了一个名字。
为什么在那里，因为那是画画的时候，一低眼就能看到的地方。
回去之后，带着仍然煎熬的心情提笔，往调色盘上没章法地调油画颜料，技巧之类的东西都抛到脑后，变成纯粹情绪的宣泄。
他好久没有那样随心所欲地画过画。
丢下笔，昏睡整整一天一夜。
醒来之后，想到的第一句话，竟然是她离开时状似玩笑的嘱托――“我走了，你要好好吃饭呀”。