绵绵(242)

他喊他名字的时候像一口咬下梨肉，哪怕姚岸此刻感觉到的是最叵测的温柔，最牢靠的幻觉。

他闭上眼睛，颓败地说：“我没有资格。”

有那么几刻，由于太过寂静，他们能明确听到各种器物老去的声音，刀具，水培植物，有机玻璃……包括他们自己。

“你衣服湿了。”再听到姚见颀的声音时，他已经距离自己很远。

姚岸恍然地低下头，看见杯内缺了一个指位的水，统统到了自己的衬衫中线，沮沮地往下淌，又蒸发。

他只看了一眼，便将玻璃杯递向一臂之外的姚见颀，履行他本来的职能：“喝点水吧。”

姚见颀望着对方，没接。

“你该走了。”

冷静、客体、发音清晰，不再附属任何一例心血来潮。

姚岸也无法再继续蒙蔽自己。

“好。”

他置下杯子，水渍哭满玻璃和桌角。

姚见颀背过身，面朝快要诞生的日暮，听见他说：“走之前，你能不能回答我一个问题？”

姚岸看见他睫毛翕动，猜想，这应该是允许。

“银行卡是怎么回事？”他换了一次呼吸，开口时已经变了情绪。

姚见颀的侧脸埋进半边斜阳，一语不发。

“上个月，你把银行卡寄回了家。”姚岸走到他跟前，遮去了那半边，看紧他，“这些年家里给的钱，你一分都没动。”

姚见颀微昂，瞧着他，问：“你来找我就是为了这个？”

他的语气还是无动于衷，姚岸真害怕被这样的他逼疯，每一次。

张嘴，闭拢，从姚辛平那儿听到这个消息直到现在姚见颀给他的所有，齐聚此刻，要将他压垮。

“为什么不用？”姚岸颈脉突搏，捺着最后的稻草，“为什么一分钱都不用？！”

姚见颀淡淡地望着在天色下摇摇欲坠的的人，目光纹丝不动。

“为了你。”他说。

就像一把最狡美的银鹤剪，落刃的时候，姚岸才知道，它的喙是利的，它剪断的悬吊物是无比重的，被砸中的人是疼的。

“我不想用那些钱，不是因为我倔，是因为我蠢。”姚见颀侃侃的声调掩去了所有坠响，“那些钱，包括要我来这里的决定，有多善意，我都不在乎，在我看来它们只有一个目的，就是让我离开你的时候还能好受。”

他说着，嗓音辛沉：“而这是对我的讽刺。”

水黏在皮肤上，有着蚀人的烫度，姚岸立于其上的水平线突然倾斜，他要盯着姚见颀，才能不在下一刻失足。

“你这些年……”他像一个病人那样问，“你这些年是不是……”

“我想过你，姚岸，我不怕丢脸。”姚见颀有着与他全然不同的冷烈和审视，“可是你现在才来问我‘这些年’，没觉得晚了不止一点吗？”

“我、我也……”姚岸经受不住他的质问，想要和盘托出，又觉得一无所托。

最后，他颤摇着头，说：“我不敢。”

“不敢？”姚见颀轻而极轻地反问，微微地笑，“我与你好多年，就换来一个不敢。”

这句话是扎在足心的刺，是咬掉了舌苔的白色，捏住了痛处的人会叫嚣，姚岸这时才发觉，自己不是死掉的肉，而是个活生生的人。

“是我推开你的。”他说，“你说让我不要放弃你，我还是……还是把你推开了。”

姚见颀低凝着他，问：“你觉得愧疚？”

“我怕你恨我。”姚岸踩着滴下的汗水，“又怕你一点也不恨我。”

他的言语里有多大程度的真，姚见颀无法计较毫厘，如果可以，但愿不止五分是否奢侈？

“所以你特地远道而来，告诉我希望我幸福。”姚见颀说，“算不算一种卑鄙？”

姚岸怔然地从电车站回想到方才，他口口声声的大度和祝福。

虚伪得无处遁形。

“你不承认也好。”姚见颀却说，“我已经担不起了。”

姚岸愣了一愣，看向他的目光有种徒劳的询问，不确信。

“之前是我太幼稚。”姚见颀道，“银行卡是我最后一次任性，以后不会了。你也看到，我现在还过得去。”

他暂缓，直面姚岸的目光：“更何况我已经不是单独一个。”

没有破绽。姚岸从他暴露的皮肤和声线中无法看出破绽，恰恰与自己相反。

他直面他的疏离，恳请道：“你说清楚，姚见颀，求你说清楚。”

姚见颀捂起双臂，稍微欠了欠身，很近又错开。

“照顾我的人已经有了。”他说，“这里不需要第三个人。”

暮霭从门缝中渗透，在水晶绒地垫上经转，舔到两根各自分开的鞋带上。

最后一眼，姚岸望向那副在落日中峭拔呈现的骨架，淌过他肩胛的烟蓝，像气态打火机的内焰。