她越来越不敢思考，越来越害怕面对那个来自心底真实的答案。
*
隔了两天的周一下午，方若桦和时懿打过招呼后，带着大袋小袋来她独居的套房视察她的生活，给她改善伙食。她总觉得最近时懿瘦了好多。
时懿下课回去的时候，方若桦已经到了很久，亲自帮她把房子收拾一新，还下厨做了满桌子她爱吃的菜。
时懿其实最近吃什么都没味道，但她不想扫方若桦的兴，还是勉强着自己多吃了小半碗的饭，装出了高兴的模样。
饭后时懿有选修课要上，本以为方若桦会就此回去，没想到方若桦居然说要等她回来，晚上留宿这边。
时懿有些意外，直觉方若桦可能是有什么话想要和她说。
晚上下了选修课回去，方若桦正关着灯在影音室里看电影。她优雅地坐在沙发上，脚踩着的地毯，是曾经她和傅斯恬一起看电影时，傅斯恬盘腿坐过的位置。
时懿已经很久没有在这里看过电影了。她杵在门口，心间五味陈杂。
“回来了？”方若桦朝着她慈爱地招手，“有安排吗？没有的话过来一起坐会儿？”
时懿抿了抿唇，垂下长睫，若无其事地踏了进去。
“我们好久没有一起这样看电影了。”方若桦感慨。两人挑了一部近期的口碑佳作，闲适地看着。
投影幕布上是忽明忽暗的光，一帧帧画面在时懿眼底闪烁而过。时懿好像很认真地在看着，却又好像什么都没有看进去。心神不宁。
“壹壹。”方若桦小臂倚着沙发背，忽然开口，“我下午收拾你卧室了。”
时懿侧头看她，乌黑的眼眸如古潭般幽深，看不明情绪。
方若桦有时候会后悔，自己是不是把时懿养得太过独立内敛了。活泼外放的性格，是不是更容易过得开心一点？
“我看到你垃圾桶里的药瓶了。”她斟酌着开口，“你最近……又睡不好了吗？”
去年高考后时懿刚发现时远眠和她婚姻的真相时，很长的一段时懿怎么都睡不着，也不肯去看心理医生，方若桦只好让医生帮她开了些助眠的药。但是开学后时懿就没有再通过她拿药了。旁敲侧击，时懿也说自己好了，不需要了。现在怎么又开始了？
时懿默了两秒，骗她：“偶尔会有不好睡的时候。不是很经常。药是去年拿的，昨天刚好吃完了最后一颗而已。”
方若桦将信将疑：“这样吗？那……你昨天为什么睡不着？心情不好吗？”
时懿摇头，“没有。有时候失眠都是偶然突发的，没关系的。”
方若桦看她消瘦了许多的脸庞，明显不信。
她挪动身子，靠近了时懿，牵过她的手放进手心里，放缓了声音问：“壹壹，真的没事吗？”
时懿平静地点头。
方若桦只能凭自己的感觉猜测：“是……他又来找你了吗？”
“他”是谁，不言而喻。
时懿莫名地心一颤，否认道：“没有。”
“那……是失恋了吗？”
时懿呼吸都滞了一瞬，但很快还是装作自然地否认：“没有，你不要猜了。我真的没事。”
方若桦无计可施，只好叹了口气，抬手摸了一下她的额发叮嘱：“尽量不要依靠药物。如果遇到烦心事，一定要说出来。说给我听你觉得别扭的话，说给你的朋友、你觉得信任的人，都可以。很多事情，说出来了就会舒服很多。”
方若桦不是那种很温柔的性格，可作为她的母亲，时懿知道她对待自己已经是极尽温柔了。
她喉咙哽了哽，心口闷得难受。她已经很对不起她了，她害怕有一天，她会更对不起她。
方若桦循循善诱：”你真的没有什么想要和我说说的吗？”
时懿眼眶一热，心理防线险些崩塌。
她垂下头不肯看方若桦，方若桦也不逼她，只是握着她的手不放，陪着她沉默着。
许久以后，时懿忽然轻声地问她：“
妈，如果有一天我做出让你失望的事，你会原谅我吗？”
方若桦愣了愣，下意识地回：“我相信你是有分寸的孩子……”
时懿眼里悬着的泪陡然涌出了眼眶，顺着下巴滴落在她的胸口。如果，她不是呢？
方若桦被吓到了，惊慌失措地要去擦她的眼泪。
时懿转过头说：“我没事。”她站起身想要逃离这样难堪的时刻，方若桦却紧紧地攥着她的手不放，倾身搂住了她的肩膀，低柔哄她：“时懿，我是你妈，在我面前，你在顾忌什么？”
时懿被她搂在怀里，咬着唇不说话，只泪水簌簌地下落。懂事以后，她只在别人面前哭过一次，第一次是在时远眠面前。这是第二次。