这样的话，第一次高光印象应该就没了吧。
桑白看看身旁搀扶着的赵纪宁，心想。
......
临南路。
这片是知名的拆迁区，已经被划入明年市政规划，随处可以旧墙上被画上的大大“拆”字, 大多数有能力的住民都搬了出去，留下的只有些散租户和穷得叮当响的人。
赵纪宁住得地方在一排居民房里，头顶交错的电线挡住大半阳光，墙壁漆黑，地上散落着砖瓦碎片。
即便是白天, 周围依旧静得没有人声。
桑白从赵纪宁衣服口袋拿出钥匙，费力拧开面前这扇掉光了漆的防盗门，拖着他进去。
“为什么不去医院？你真的不会有事吗？”
“你不咒我就没事。”赵纪宁没好气, 桑白翻了个白眼, 把他送到墙边的那张床上。
这是整个房间里看起来最像样的一件家具。
他一躺上去, 人就闭上了眼睛，眉头紧皱着, 仿佛痛苦忍耐到了极致。
“那边柜子里有医药箱，麻烦帮我拿一下。”
桑白顺着他手指的方向看过去，矮柜最底下靠墙的那个抽屉，用来放医药箱，是她从来的习惯。
她拿过打开，里头一排整整齐齐跌打损伤内外药，像是应对过无数次今天这样的场面。
桑白蹲在床边，手中拿着纱布和药粉，低头给他处理伤口。
女孩的动作是和外表全然不符的稳重。
她不说话的时候看起来格外成熟，手上动作不慌不忙，并且有一丝驾轻就熟，仿佛处理过无数遍，丝毫没有这个年纪的女孩看到鲜血和伤口的害怕。
赵纪宁低眸盯着她，眼神有点奇异。
乐白是一个外形心智都比实际年龄都小很多的人，别说是此刻在这给他上药，平时就算在学校看到他都会远远避开，低垂着脑袋，头都不敢抬。
她给他的感觉，更像是另一个人。
另一个...早就应该消失不见的人。
谁也没有开口讲话。
房间安静得透出了奇怪的温馨平和，桑白把他伤口都上药包扎好，抬眼看向面前嘴唇苍白的赵纪宁。
“你今天晚上可能会发烧。”
“嗯。”他平静点头，对这一系列流程早已熟悉。
桑白欲言又止，看着他习惯性的满身伤痕，忍了忍，还是没忍住，“你年纪还小，现在正是长身体发育的时候，经常受伤以后会留下后遗症的。”
她顿了顿，“你很缺钱吗？”
“如果我说是呢？”赵纪宁歪歪头，漆黑的眸子打量她。
桑白露出沉思，须臾，在赵纪宁期待的目光下，仿佛下定决心，咬咬牙，“那我可以把我的压岁钱都给你！”
“.........”
“不必了。”他面无表情，下了逐客令。
“你可以走了。”
“...这不太好吧。”桑白状似犹豫了下，望了望他，一脸单纯的真诚，“真的不需要吗？我压岁钱挺多的，反正放在那我也用不着...今早出门时妈妈还给我了五十块呢。”
“.........”
“谢谢你。”赵纪宁从牙缝里挤出一句话。
“好意心领了。”
“乐白，你没事就回去吧，晚了你妈妈该担心你了。”他不太耐烦。
“好吧...”桑白应得唯唯诺诺，心里却松了口气。小孩长大了，聪明敏锐了不少，方才那一瞬间她差点以为自己身份暴露。
定了定神，她又开口：“不过，放你一个人在这里自生自灭我心里不太过意得去，你要不要吃点东西，吃完我就回去吧。”
窗外天色隐隐黑了，刚好饭点，赵纪宁躺在那里动弹不动，一活动就牵扯伤口，两人共同居住了好几年，桑白自然熟悉他的饮食习惯，本能操心起来。
没等他说话，她不好意思一笑，似乎羞涩赧然，“但是我不太会做饭，我给你叫份外卖？”
......
半响后，桑白看着手机上外卖页面无法送达提示发呆，赵纪宁轻轻出了口气，最终认命般妥协。
“厨房柜子里有面条，你会煮面吗？”
煮面桑白当然是会的。
只是她看着赵纪宁简陋的厨房和那黑漆漆的老式煤气灶，有些发憷。
丁家别墅向来是全自动一体化的厨具，光鲜亮丽，即便是两人后来搬到那间小公寓，厨房也是配备齐全的，她只在电视里见过这种原始的灶具。
桑白端起锅烧水，铁锅笨重，乐白这双细细的手腕差点没拿稳摔地上，还是她反应迅速，及时接住，吓得一身冷汗。
接下来是打火。
看着天蓝色煤气罐上的提示，桑白试探拧着按钮，往右边轻轻一旋，然后打煤气灶上面的开关。
“啪嗒”脆响在安静的空气中无比突兀。
连着试了好几次，上头却都没有任何反应，别说火苗，连火星子都没有，桑白抬手擦了擦额上因为紧张冒出来的汗意，最后破釜沉舟重重一拧。