她心中，酸涩难解。
她倒向他，双手环住他肩膀，紧紧抱着他。
她在他颈间呢喃，“陈继川——”
“嗯？又哭什么？”
余乔哽咽，“我总是很害怕。”
他轻抚她后背，静静听她说。
“肯定会有什么意外把我们分开。”
“别瞎想。”
“会的，每一个故事都这么写。”
“不会的。”
“你答应我。”
“我答应你，我不走。”
“好……”她努力地、尽力地拥抱他，“我也不走。”
已经到午夜，电台主持人说，现在我们播放今晚的最后一首歌。
陈继川开始抽今晚的第二根烟，“要不我再跟你说说我骑车把自己摔断腿的事儿吧……”
“我和老田把炮仗点燃扔进去，整个厕所都炸了……”
“后来又说先我扮流氓，老田去英雄救美，结果差点让警察抓乐……”
“小学三年级吧，老田偷了他爸的避孕套跑学校来，我们一人一个吹气球……”
长路空无一物，路灯下只有挣扎的飞虫，一阵风刮过，风里藏着她的笑，带去远方、山林或湖泊，用以点亮这个冬已深、春未至的时节。
【即使明天早上，
枪口和血淋淋的太阳，
让我交出青春、自由和笔，
我也绝不会交出这个夜晚，
我绝不会交出你。
——北岛】
第十四章祭奠
那时夜很长，梦很美，她的爱将将萌芽，未能来得及受创。
余乔醒来时，陈继川已经穿戴好，靠在椅子上讲电话。
见她睁眼，匆匆留下一句“回头再说”，便放下手机，坐到c黄边来。
“醒了？”
“嗯……几点了？”
陈继川低头看表，“还早，九点四十五。”
余乔随手抓起他的套头衫穿上，露出两条细长的腿，光着脚踩在地毯上。“吃完早饭就出发，中午能到，**点能再开回来。”
“不留了？”
“不留了。”她转过身，嘴里叼着蓝格子发圈，两只手都翻折在脑后，笑着揶揄他，“实在不想再听一整晚老田的故事。”
陈继川不以为意，“老田多好啊。他要是个女的，我这就没你什么事儿了。”
余乔抓起毛巾往浴室走，边走边说：“现在也不迟，你要真爱他，是男是女都不重要。”
“谁说不重要？”他跟上去，靠在浴室门边，双手环胸，打量浴室镜里满脸素净的余乔，“我和老田只有一起睡的情义，不像咱们，老有一起睡的玉望。”
“陈继川——”余乔停下拿毛巾的动作，在镜子的倒影中与他对望。
“哎。”
“别一大早就这么浑。”
“那不行，咱们俩能勾勾搭搭的时间也没剩几天了，我得抓紧机会犯浑。”
他走上前，从身后抱住她，几乎将她困在洗漱台。
镜子里，他仗着自己个儿高，把下巴搁在她头顶，歪着嘴一阵坏笑，“小蝴蝶连老田的醋都吃？”
他的手指徘徊在她的蝴蝶胎记上，位置特殊，轻易让人心痒难耐。
余乔皱眉，“我们抓紧时间好不好？晚了，又要开夜车……”
“好，我们抓紧时间。”
他蹲下去，吻在她的胎记上。
继而再向下，一时轻，一时重，一时缓，一时紧——
她抓在洗漱台边缘上的手指拧得发白，她望见镜子里一张绯红的脸，一双开合不定的唇，还有她呼出的热气，似云雾蒸腾。
“陈继川！你疯了！”
她尖叫，扭着腰挣扎。
但他哪里有空答她？他忙得像只工蜂。
接近十二点，吉普车开在国道上，太阳光亮得刺眼。
余乔来回翻一本旅游小册，还是不愿意出声。
陈继川把手伸过来捏她腮边ròu，“还气呢？”
余乔挥开他的手，把旅游小册展开盖住脸。
陈继川憋着笑说：“噢，原来不是生气，是不好意思。”
余乔道：“陈继川，你这个人……太……太没下限了……”